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Voorwoord

Hoe mysterieus is waarheid? Als ik de centrale boodschap van dit boek zou samen-
vatten in enkele woorden, luidt het antwoord als volgt: het is geen mysterieuze ei-
genschap. Het woord drukt iets uit wat we allemaal begrijpen en kunnen toepassen.
Het zijn de spectaculaire synoptische visies op waarheid en de positieve kleur van
het woord die ons op het verkeerde filosofische spoor zetten.

De eerste ideeén voor dit boek werden ontwikkeld tijdens colleges die ik samen
met Joachim Leilich in 2009 doceerde. Tk heb studenten aan de universiteiten van
Tilburg en Leuven regelmatig bestookt met ideeén van Gottlob Frege en verder
ontwikkeld door Frank Ramsey, in zowel het vroege als late werk van Ludwig Witt-
genstein en door hedendaagse filosofen als Paul Horwich en Alan Gibbard. Dit
boek articuleert een beeld van waarheid — geen uitgewerkte theorie! — dat uit hun
overwegingen naar voren komt. Met name ideeén van Ludwig Wittgenstein zullen
op bijna elke bladzijde van dit boek hun sporen nalaten — en niet omdat het altijd
de juiste ideeén zouden zijn.

De ervaring leert dat iedereen die een hart voor de filosofie heeft, vindt dat er over
waarheid belangrijke dingen te vertellen zijn. De opvattingen en theorieén pen-
delen tussen dogmatisch objectivisme (‘er is maar één Waarheid’) en destructief
nihilisme (“Waarheid bestaat niet’). Soms wordt beweerd dat filosofie op haar best
is wanneer ze radicale stellingen verdedigt. Dat lijkt me niet juist. De extreme stel-
ling wordt verdedigd door diegene die aandacht voor zichzelf wil opeisen, door wie
luid bazuinend zijn eigen gelijk verkondigt (ik zal hem verderop in dit boek als een
epistemisch narcist omschrijven). De juiste houding lijkt me veeleer te liggen in het
beschrijven en verhelderen van wat in het manifeste wereldbeeld vervat ligt, en niet
in het veranderen of ondermijnen van dat beeld.

Hopelijk zal de lezer in dit boek inzichten herkennen die zijzelf ook al eens bedacht
heeft. Waarheid is geen enigmatische eigenschap, maar in veel synoptische visies en
apercu’s dreigt het een magisch concept te worden. ‘Tets zeggen over waarheid dat
vanzelfsprekend zou moeten zijn’, zo zou je de tegendraadse ambitie van waarheids-
minimalisme kunnen omschrijven. De minimalistische verheldering kan synopti-
sche visies over waarheid ondermijnen, maar doet dat niet op grond van revisio-
nistische Sturm und Drang. De ervaring leert dat het niet eenvoudig is om in alle
kalmte het concept en zijn filosofische belang tot de juiste proporties te herleiden.
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Hoofdstuk 1. Waarheid en de waarheid

‘Looking at my title, I am sometimes awed by it, for what leaps out of the
page at me is one of the names of God.” (Anscombe)'

‘Philosophers constantly see the method of science before their eyes, and
are irresistibly tempted to ask and answer in the way science does. This
tendency is the real source of metaphysics, and leads the philosopher into
complete darkness. I want to say here that it can never be our job to reduce
anything to anything, or to explain anything. Philosophy really is “purely
descriptive”.” (Wittgenstein, 7he Blue Book)

Heidegger, waarheid en de waarheid

En nu ga ik vertellen over waarheid en ik begin met een uitspraak van de Grote
Dode Filosoof Martin Heidegger, die verderop nog één keer ter sprake zal komen
omdat hij met waarheid als onverborgenheid (zijn vertaling van het Griekse aletheia)
iets juist heeft opgemerkt. Heidegger begon in het voorjaar van 1937 een reeks col-
leges met de stelling dat ‘die Frage nach der Wahrheit™ als ‘(die) Notwendigste der
Philosophie im Weltalter der ginzlichen Fraglosigkeit’ geldt (Gesamtausgabe, Bd.
45, p. 13). Maar hij sprak geen klare taal: is de vraag naar waarheid er een naar war
waar is, wat het geval is? Of is het een vraag over de eigenschap waar te zijn, over
wat het betekent te zeggen of te geloven dat iets het geval is? Er bestaan overaftelbaar
oneindig veel waarheden, elke natuurlijke taal bevat een predicaat dat het concept
uitdruke en de eigenschap aanduidt, en mensen delen het vermogen om in veel ma-
nifeste situaties ware van onware uitspraken en overtuigingen te kunnen onderschei-
den. Ze beseffen dat wat geloofd of gezegd wordt, niet waar hoeft te zijn en dat wat
waar is, niet noodzakelijk geloofd of gezegd wordt. Er bestaan talloze waarheden die
niemand ooit te weten zal komen, laat staan dat ze ooit in beweringen gearticuleerd
zullen worden.

We zijn niet alleen vertrouwd met objecten en eigenschappen die we met de zintui-
gen registreren. Wij (mensen) vormen ook oordelen die objecten en eigenschappen

1. Anscombe, ‘La Verdad’, p. 1, V, 47.
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WAARHEID EN DE WAARHEID

betreffen. Vertrouwdheid registreert objecten, menselijke cognitie registreert of legt
vast (in de juiste omstandigheden en onder normale omstandigheden) wat het geval
is. (‘De wereld is alles wat het geval is’, Tractatus 1.) Kennis door vertrouwdheid
‘mislukt’ wanneer een illusie van perceptueel contact met een object of eigenschap
van een object optreedt. Je denkt # te zien of # te registreren, maar je hallucineerde.
Oordelen mislukken op een andere dimensie. De overtuiging dat 2 F is, mislukt
wanneer we dat ten onrechte geloven. We vergissen ons dan, en die vergissing is
consistent met de mogelijkheid dat 2 bestaat en dat objecten eigenschap F kunnen
hebben. Het toeschrijven van Faan « berustte op een verkeerd oordeel. Het onware
oordeel kan zijn oorsprong hebben in een perceptuele vergissing, maar dat hoeft
niet. Wie denkt dat alle rozen rood zijn, heeft een onware opvatting, maar haar
perceptuele apparaat hoeft daarom niet verstoord te zijn. Ze hoeft enkel nog nooit
gele rozen gezien te hebben.

Getroffen worden door een concrete discrepantie tussen wat het geval is en wat je
verwachtte dat het geval zou zijn, heeft een affectieve dimensie. Je bent verrast dat je
fiets er niet meer staat, of verbaasd over het feit dat je niet alleen in het bos aan het
wandelen bent. Deze epistemische sentimenten met hun specifieke ‘hoe-het-voelt-
om-ze-te-hebben’-fenomenologie begeleiden momenten waarop in onze mentale
huishouding tegenspraak manifest wordt. Ze zetten ons aan om aanpassingen in onze
huishouding door te voeren. De secundaire intellectuele reactie (‘hoe moet ik mijn
opvattingen herzien?”) wordt voorafgegaan door de intuitieve primaire reactie die ons
alert maakt en de aandacht toespitst. De leeuw mag je niet verwarren met het lam
wanneer je opgeschrikt wordt door geritsel in het struikgewas.” De snelle primaire
reactie (een handeling) is niet altijd de juiste, maar het is beter ten onrechte weg te
springen dan opgepeuzeld te worden. Verrast zijn, je kunnen vergissen, je opvattin-
gen herzien, ... wijzen stuk voor stuk op onze constitutieve feilbaarheid en onwetend-
heid. We kunnen ons altijd vergissen en wat we niet weten, kan toch relevant zijn voor
ons. Vaststellen dat je gesprekspartner zich vergist, kan tot correcties en zelfs verwijten
leiden: ‘je hebt het verkeerd voor’, of ‘wist je niet dat...”. Omdat het tot de menselijke
natuur behoort dat we hypercodperatieve wezens zijn, ligt het voor de hand elkaar
epistemisch bij te staan door kennis uit te wisselen en elkaar op vergissingen te wijzen
(Tomasello, 2008). De praktijk van de discussie veronderstelt dat de discrepantie tus-
sen wat iemand voor waar houdt en wat jij voor waar houdt, tot problemen leidt die
opgelost moeten worden: wie van ons heeft gelijk? Van twee tegenstrijdige meningen
kan er hoogstens één juist zijn. Wat je voor waar houdy, is niet altijd waar.

Enthousiaste antropologen beweren dat er culturen bestaan waarin mensen niet over
het onderscheid waar zijn/voor waar houden beschikken. Zo meent James Maf-

2. Het onderscheid tussen ‘Systeem 1’ en ‘Systeem 2 (het primaire en het secundaire systeem) komt van
Daniél Kahneman (2011).
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WAARHEID EN DE WAARHEID

fie dat de precolumbiaanse Nahua-cultuur in Mexico het waarheidsconcept zelfs
niet kende: kennis was volgens de Nahua geworteld in zeo#/, een vitale energie die
zowel de kosmos creéerde als ons leven beheerst; leven in harmonie met teo#/ is
het doel van een uitgebalanceerd leven. Ik heb geen probleem met de intrigerende
levensfilosofie van de Nahua, maar ik hecht geen geloof aan wat de antropoloog
daaruit afleidt. Hij verwart wat de Nahua als de ultieme waarbeid over mens en wereld
beschouwen — een complex, historisch gegroeid kader van metaforen, beelden, voor-
stellingen en ideologieén dat antwoord geeft op de grote levensvragen Wie zijn wij?
Wat doen we hier? Waar gaan we naartoe? — met het beheersen van het onderscheid
tussen wat iemand denkt dat het geval is en wat het geval is: alleen als datgene wat
iemand denkt ook het geval s, is wat er gedacht wordt ook waar. Natuurlijk maak-
ten de Nahua onderscheid tussen wat (in hun ogen) waar was en wat (in hun ogen)
ten onrechte voor waar gehouden werd. Evolutie heeft ons, mensen (bomo sapiens),
uitgerust met het vermogen om epistemisch waakzaam te blijven wanneer anderen
ons iets vertellen of signaleren (Trivers, 2011). Als hypersociale wezens stemmen we
onze houdingen, voorkeuren en opvattingen op elkaar af omdat we verwikkeld zijn
in projecten waarin de deelnemers een op de ander afgestemde rol vervullen (Toma-
sello, 2008). Uiteraard sluit dat niet uit dat we soms gemanipuleerd worden of dat
vergissingen worden doorgegeven. Vertrouwen mag niet blind zijn en ontmaskerde
freeriders in de groep onderwerpen we aan naming and shaming (Dunbar, 1996).
De Nahua-indiaan zal wel ooit de ervaring hebben gehad dat hij zich vergist heeft
of dat hij belogen werd, en generaliserend over dat soort voorvallen gebruikt hij on-
getwijfeld een predicaat dat functioneel equivalent is aan ons predicaat ‘is waar’: niet
alle opvattingen of beweringen zijn waar, en niet alles wat waar is, wordt beweerd
of is door ons (of zelfs iemand) gekend. Het grote verschil met de Nahua is dat u en
ik hier en nu nadenken over het concept waarheid en de functie van het beheersen
van dat begrip in onze mentale huishouding in kaart proberen te brengen. Dat is
een activiteit waaraan de Nahua zich (althans bij mijn weten) niet gewaagd hebben.

Het is niet vanzelfsprekend dat we uit kennis van wat het geval is, zouden kunnen
afleiden wat het concept waarheid inhoudt. De paradigmatische voorbeelden van
manifeste waarheden (G.E. Moores ‘ik heb twee handen’, Descartes’ ‘ik ben nu aan
het denken, en dus besta ik’) leggen het begrip niet uit en suggereren ten onrechte
dat kennis en het gevoel van zekerheid (een epistemisch sentiment!) elkaar per de-
finitie ondersteunen. ‘Tk ben er zeker van dat het waar is!” betekent slechts dat je je
opvatting op dat moment niet in vraag zult stellen. En wie dat zegt, vergeet al te snel
dat het gevoel van zekerheid te manipuleren valt.

13



WAARHEID EN DE WAARHEID

Kalmte bewaren

Tegelijk moeten we in conceptueel onderzoek over waarheid vermijden dat de ver-
heldering een beroep doet op moralistische, religicuze of ideologische voorstel-
lingen en apercu’s. De Engelse filosofe Elizabeth Anscombe (1919-2001) wijst op
dat gevaar omdat, zoals ze zelf opmerkt, waarheid een van de namen van God is
(‘Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven’, Johannes 14:6). Van de Nahua én
de antropologen leren we dat de vraag naar wat waarheid is, juist nier verward
mag worden met zinvragen, synoptische visies of metafysische speculaties. Met
zijn melodramatische verwijzing naar een ‘tijdperk van gehele vrageloosheid’ wilde
Heidegger ongetwijfeld het belang van zijn vraag met wat retoriek ondersteunen.
En ook nu is het niet duidelijk wat hij precies bedoelde. (Het tijdperk waarin hij
dit schreef? Duitsland omtrent 1937, met het opkomende nazisme waartoe hij zich
dubbelzinnig verhield? De westerse filosofie? De beschavingsgeschiedenis?) Het is
alsof hij reflectie over de vraag naar waarheid noodzakelijk achtte om ons voor een
fatale sprong in het duister te behoeden. Maar dat is een onverholen romantische
gedachte die aan filosofie te veel belang toekent. Veel van wat ons in synoptische
uitspraken over waarheid vertrouwd in de oren klinke, is bij nader inzien moeilijk
of zelfs onmogelijk te begrijpen. Dat her ware identiek is met het goede en het schone,
klinkt goed, maar wat betekent dat concreet? Wat betekent het te zeggen dat de
waarheid een grote aantrekkingskracht uitoefent®? Het zijn uitspraken waaraan we
ontroerende of troostende interpretaties kunnen geven en we kunnen hun belang
als visie op onze beperkingen en aspiraties in de joods-christelijke traditie perfect in
kaart brengen, maar over de betekenis van het waarheidspredicaat of de eigenschap
waar te zijn, zeggen ze niets. Het is van belang ka/m te blijven wanneer je over
waarheid nadenkt en niet te lang te blijven stilstaan bij de bekende synoptische
visies. Dat is ook de aanbeveling van Bertrand Russell, die in 1927 het volgende
schreef:

“There is a tendency to use “truth” with a big T in the grand sense, as something noble
and splendid and worthy of adoration. This gets people into a frame of mind in which
they are unable to think.” (Russell, 1927, p. 265)

Het is niet de functie van een filosofische verheldering van waarheid alles te recht-
vaardigen wat we in onze beste momenten over onszelf en de wereld in termen van
waarheid willen zeggen.

3. Zie Grimm (2008), die zijn opstel begint met “The Truth exerts a powerful attraction’.
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WAARHEID EN DE WAARHEID

Waarheid en het wezen der dingen

Een onderzoek naar waarheid mag je niet verwarren met een zoektocht naar het we-
zen of de essentie der dingen. G.W.E. Hegel verdedigde in de Enzyklopiidie der phi-
losophischen Wissenschaften im Grundpriss uit 1827 zijn filosofische project als volgt:

“Worauf ich tiberhaupt in meinen philosophischen Bemiihungen hingearbeitet habe, ist
die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit.™

Wetenschappelijke kennis van de waarbeid: wat zou dat kunnen betekenen? Dat al-
leen wetenschap waarheid aan het licht brengt? Nee, want ook gewone epistemische
praktijken (zoeken naar een recept voor pannenkoeken, nagaan of de treinen vertra-
ging hebben) leveren doorgaans kennis op. Of gaat het om een wetenschappelijke
theorie over het concept waarheid? Hegel zag filosofie als wetenschap en meent dat
wetenschappelijke kennis van de waarheid een diepere betekenis van het woord
ontdekt. Hij maakt onderscheid tussen twee gebruiksvormen van het woord:

‘Gewdhnlich nennen wir Wahrheit Ubereinstimmung eines Gegenstandes mit unserer
Vorstellung... Im philosophischen Sinne dagegen heifSt Wahrheit, iberhaupt abstrake aus-
gedriicke, Ubereinstimmung eines Inhalts mit sich selbst.” (Hegel, Werke, Band 8, p. 86)

Hegel stipuleert dus een onderscheid tussen ons gewone en vertrouwde waarheids-
concept (dat hij uitlegt als overeenstemming tussen een object en onze voorstelling
ervan) en waarheid ‘im philosophischen Sinne’. Dat is op zich al een intrigerende
stap, want we willen weten wat wij met ons woord bedoelen (en dat hoeft niet met-
een transparant te zijn voor ons). We hoeven niet te willen weten wat een select ge-
zelschap met een filosofisch en dus nieuw begrip zou kunnen bedoelen. Maar laten
we Hegel niet meteen afbranden en luisteren naar wat hij te zeggen heeft:

‘Ubrigens findet sich die tiefere (philosophische) Bedeutung der Wahrheit zum Teil
auch im gewdhnlichen Sprachgebrauch. So spricht man z.B. von einem wahren Freund
und versteht darunter einen solchen, dessen Handlungsweise dem Begriff der Freund-
schaft gemif ist; ebenso spricht man von einem wahren Kunstwerk. In diesem Sinne
ist ein schlechter Staat ein unwahrer Staat, und das Schlechte und Unwahre iiberhaupt
besteht in dem Widerspruch, der zwischen der Bestimmung oder dem Begriff und der
Existenz eines Gegenstandes stattfindet... Gott allein ist die wahrhafte Ubereinstim-
mung des Begriffs und der Realitit; alle endlichen Dinge aber haben eine Unwahrheit
in sich; sie haben einen Begriff und eine Existenz, die aber ihrem Begriff unangemessen
ist.” (idem)

4. Werke, Band 8, p. 14, geciteerd in H. Schnidelbach (2000, p. 65).
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WAARHEID EN DE WAARHEID

Hegel ziet de tiefere philosophische Bedeutung van waarheid als de (mate van) over-
eenkomst van een object met de essentie van het ideale type waaronder het valt.
Een ware vriendschap heeft de wezenlijke kenmerken van vriendschap en een
waar kunstwerk druke uit wat kunst essentieel is of zou moeten zijn. Er zijn
echte en onechte democratieén. Alleen God valt samen met het ideaalbeeld van
God. Waarheid wordt hier opgevat als een soort getrouwheid aan zichzelf, een
ideaal, een model. Een ‘onware X’ heft op dat het om een X gaat. Een ‘ware X’
versterkt de beschrijving van het object als X’. Dit taalgebruik is zeker een van
de bronnen van intuities over de normativiteit van waarheid. De ware X voldoet
aan de norm, gesteld door X’ essentie. In het semantische veld van ‘de ware X zit
ook vervat dat het om een echte X gaat, dat X geslaagd of gelukt is. Als Polonius
Laertes aanmaant ‘to thine own self be true’ (Hamlet I, iii), geeft hij belangwek-
kend advies.

Het lijkt me niet verstandig om dat spoor te volgen als je waarheid wilt verhelde-
ren. In de eerste plaats kun je je afvragen wat een waar kunstwerk, ware vriend-
schap of een ware staat zou moeten zijn. Zijn ideeén daarover niet historisch be-
paald en dus bijzonder veranderlijk? Is het ideaalbeeld van God niet een bij uitstek
menselijke constructie? Hegel wijst met zijn tiefere philosophische Bedeutung op
een vertrouwd metaforisch gebruik van waarheid, maar met metaforen moet je
bedachtzaam omgaan. We kunnen kleurtermen gebruiken in een politieke context
(‘een rood politicus’, ‘groen gedachtegoed’), maar hieruit volgt niet dat het me-
taforische gebruik primair of fundamenteler zou zijn dan de letterlijke betekenis
van een term. Je moet de letterlijke betekenis begrijpen om metaforisch gebruik
van een term te waarderen. De betekenis van een term determineert niet welke
taalhandelingen we stellen met zinnen waarin die term voorkomt (zie hoofdstuk
VIII). Als ik repliceer met ‘Dat is niet waar!’, maak ik publiek dat ik het oneens
met jou ben, dat we een meningsverschil hebben. Maar waar zijn betekent niet
‘het eens zijn met iemand’. De handeling die je stelt en de effecten die je daarmee
beoogt, liggen nooit besloten in de betekenis van de gebruikte woorden. Witt-
gensteins dictum dat de betekenis van de woorden die we gebruiken exclusief uit
hun gebruik in communicatie (en dus niet uit een persoonlijke voorstelling of een
ervaring) wordt afgeleid, is hiermee niet in strijd. Hij bedoelt dat de betekenis van
een woord geen subjectieve mentale voorstelling is. Dat sluit niet uit dat je in de
analyse van een publieke taalhandeling geen onderscheid kunt maken tussen de
semantische handeling (wat een spreker zegr) en wat de spreker beoogt door iets te
zeggen. Beide samen helpen ons af te leiden wat woorden betekenen, maar de twee
handelingen moet je om conceptuele redenen onderscheiden. Dat inzicht zal ons
later nog goed van pas komen.
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Een normatief concept?

De neiging om waarheid als een intrinsiek normatief concept op te vatten, heeft ook
te maken met de positieve kleur van het woord die we graag uitbuiten in positieve
presentaties van praktijken (‘Alleen ik vertel u de waarheid over joden’, zei de nazi).
Andere notoir positieve woorden zijn vrijheid en gelijkheid. Waarheid wordt hier
in een netwerk gesitueerd waartoe ook ‘waarachtig’, ‘echt’ en ‘authentiek’ behoren.
Daar is niets mis mee, maar die connotaties volgen niet uit de inhoud van het con-
cept. Psychologen onderzoeken waarom het echte en het onechte zo'n belangrijke
rol spelen in ons leven. Het jasje dat écht door Elvis gedragen werd, is meer waard
dan de perfecte replica ervan (Bloom, 2010), maar dat onderzoek zegt niets meer
over waarheid, wel iets over de psychologische neiging om aan objecten verborgen
essenties toe te kennen die teruggaan op hun oorsprong.

Deze observaties verklaren het neopositivistische pessimisme omtrent waarheid.
“Waarheid” zou te gekleurd zijn om als wetenschappelijk concept dienst te doen.
Het is een vaag en dus onbetrouwbaar begrip. Friedrich Nietzsches dictum dat waar-
heid niet bestaat (‘er bestaan alleen maar interpretaties’), gooide zout in de wonde
en inspireerde filosofische ideeén waarin waarheidsscepticisme centraal stond (ik
kom daar meteen op terug). Maar met advies over waarheid dat gemotiveerd wordt
met een filosofische theorie (hegeliaans essentialisme, neopositivisme, scepticisme
en ondermijnend denken...) moet je omzichtig omspringen. Filosofische denkbeel-
den kunnen je wegleiden van juist begrip. Waarheid identiek met het goede en het
schone verklaren, de bewering dat veritas index sui, of dat God alwetend is: het zegt
veel over voorstellingen die filosofen koesteren maar niets over het waarheidscon-

cept (Buekens, 2013).

De gedachte dat je waarheid best nier kunt bestuderen door je af te vragen wat
intrinsieke waarde heeft, wat de fundamentele waarheden zijn of wat de essentie
van iets is, sluit aan bij een andere, bredere ontwikkeling: dat de essentie van iets
doorgronden niet hetzelfde is als en niet geleid moet worden door intuities over wat
voor ons belangrijk, relevant of waardevol is. Er zijn waarheden (en onwaarheden)
waaraan we diep gehecht zijn, maar studie daarvan brengt ons niet tot inzicht in
wat waarheid is, en begrijpen wat waarheid is — wat de eigenschap inhoudt - leert
ons niet wat belangrijk of waardevol is. Beide sferen horen volgens de minimalisti-
sche waarheidstheorie gescheiden te blijven. Deze gedachten werk ik verder uit in

hoofdstuk VIII.

Minimalisme is een positie die ligt op het kronkelige pad dat Max Weber (1864-
1920) met onttovering (disenchantment, Entzauberung) heeft aangeduid. We on-
derzoeken wat van het waarheidsconcept overblijft als we het ontdoen van de
betoverende verbanden met wat zin of betekenis of wat intrinsiek of existentieel
belang heeft. Dat sluit uiteraard niet uit dat er dingen (objecten, personen, hou-
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dingen) zijn die intrinsiek belang kunnen hebben (een persoon is volgens de
schrijver van dit boek drager van intrinsiecke waardigheid).” Het sluit aan bij wat
Peter Strawson en Bernard Williams ooit opmerkten over waarheid: dat het be-
grip, in tegenstelling tot filosofische opvattingen of voorstellingen of ideologische
retoriek over waarheid of apercu’s over waarheid, geen geschiedenis lijkt te heb-
ben. Opvattingen, theorieén en ideologieén veranderen en zullen blijven veran-
deren, maar het waarheidsconcept dat wij beheersen en in conceptueel onderzoek
afzonderen van andere concepten, blijft hetzelfde. (Wat Aristoteles zei over waar-
heid, is nog steeds zeer herkenbaar voor ons.) Minimalisme maakt onderscheid
tussen retoriek en aper¢u’s rond waarheid en de vraag welke normen ons écht
leiden in onderzoek of in het begrijpelijk willen zijn voor de ander. Waarheid
analyseren vanuit een houding die het begrip van zijn tover en zijn normatieve
gloed ontdoet, houdt niet in dat de inspiratie voor dat project op een vorm van
sciéntisme steunt. Het is niet omdat de kennismaking met wetenschap vaak een
ontluisterend effect heeft, dat elk ontluisterend project sciéntistische motieven
heeft. Uit onderzoek naar het waarheidsconcept valt niets af te leiden over wat
echt waardevol is.

Harry Frankfurt onderscheidt de bullshitter van de leugenaar (Frankfurt, 2005; Bu-
ekens & Boudry, 2014). De bullshitter staat onverschillig tegenover waarheid. Zij
kletst uit haar nek. De leugenaar presenteert als waar wat hij zelf niet gelooft. Bull-
shit richt meer schade aan dan de leugen want de leugenaar kan makkelijker ont-
maskerd worden. De leugenaar hecht aan een waarheid die verborgen moet blijven,
de bullshitter zegt wat haar goed uitkomt. We willen dus in elk geval iets zeggen
over redenen waarom we ware overtuigingen belangrijk achten.

Als een concept in een norm voorkomt, zijn het de taalhandeling en de intentie van
de spreker die aan de taalhandeling een normerende dimensie geven en die inten-
tie moet herkend en geaccepteerd worden door de ontvanger om de normerende
dimensie geldingskracht te geven. De zin ‘dieren moet je goed behandelen’ kan een
normatieve houding van een groep beschrijven en in normerend spreken gebruikt
worden, maar hieruit volgt niet dat het concept dier intrinsiek normatief zou zijn.
Idem dito voor waarheid: het concept komt voor in talloze morele, juridische en
praktische normen, maar die normen volgen niet op een conceptuele analyse van
waarheid. In dit boek zal ik verdedigen dat normerend en evaluerend spreken een
belangrijke rol speelt in communicatieve interactie: wanneer je normerend of evalu-
erend spreekt, wil je dat de ander een houding aanneemt, een voorstel accepteert als
een goede reden. Maar normerend spreken waarin het predicaat ‘is waar’ voorkomt,
maakt van dat predicaat zelf geen normatief concept.

5. Dank aan Arnold Burms voor deze gedachte.
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Uit de reconstructie van onderzoekshandelingen — willen weten of leven op Mars
bestaat, te weten willen komen hoe malaria uitgeroeid kan worden — blijkt dat we
nooit worden aangedreven door een verlangen naar waarheid als dusdanig. Wanneer
filosofen spreken over waarheid als, bijvoorbeeld, het doel van onderzoek, komt
onvermijdelijk een wat complexere notie in beeld (waarheid als een plaats die we
kunnen bereiken, als een waarneembaar doe/ waarop we onze pijlen kunnen rich-
ten), maar die verleiding moeten we weerstaan (zie hoofdstuk IX). Dat we ‘streven
naar waarheid’, kan een positieve en optimistische synoptische visie op onze epis-
temische praktijken uitdrukken, maar het is geen uitspraak die een plaats heeft in
een theorie over waarheid. Poppers idee van waarheid als een in nevelen verhulde
bergtop is een goedbedoelde synoptische visie op de wetenschappelijke praktijk,
maar niets méér dan dat.

Geen instrumentalisme

De idee dat ware overtuigingen per definitie nuttiger zijn dan onware overtuigin-
gen, klopt niet. De goedbedoelde leugen kan iemand troosten, beter maken (het
placebo-effect!) of van het slechte pad athouden. Een instrumentele opvatting die
waarheid definieert in termen van een verdere 70/ van ware overtuigingen, is de be-
grijpelijke reactie op talloze mislukte pogingen om het belang van de ware bewering
en de ware overtuiging in termen van het intrinsieke belang van waarbeid zelf te
articuleren. Het alternatief bestaat er nier in waarheid te definiéren in termen van
nut of bruikbaarheid. Wat belang toekent aan de ware opvatting, is afgeleid van iets
anders: epistemische handelingen (iets willen weten of te weten komen) worden
hiérarchisch gedomineerd door projecten waarin waarheid niet meer voorkomt. Wie
wil weten of p, wil dat omdat een project haar drijft en dat project geeft aan haar
epistemische inspanningen een oriéntatie op een concreet domein — en de interesse
in het domein heeft niet-epistemische redenen (waarvan nieuwsgierigheid er een is).
Hetzelfde geldt voor het belang van de ware bewering: we willen de ander iets zeg-
gen omdat we haar willen waarschuwen of omdat wat ze te weten komyt, een gedeeld
project helpt realiseren. Wat ons niet drijft, is het belang van ware beweringen als
dusdanig. Zeggen dat élke ware overtuiging minstens prima facie waarde heeft om-
dat je een mogelijke context kunt bedenken waarin het van belang is ze te hebben
of te communiceren, maakt alles prima facie van belang en dus kan dat het verschil
niet maken. Ik weet dat kennis van sommige waarheden nooit relevant zal zijn in
mijn leven. We moeten kunnen weten dat iets irrelevant is. Net zoals de sceptische
mogelijkheid geen reéle bedreiging is, zo impliceert ook de mogelijkheid van rele-
vantie geen reéle relevantie.
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De intentie om iets te beweren dat waar is, wordt vaak vergeleken met de intentie
om een zet in een spel te doen met het oog op het winnen van dat spel. De vergelij-
king loopt fundamenteel mank. Winnen is vaak een doel op zich, maar de ware be-
wering heeft altijd een plaats in een communicatief project waarin andere waarden
gelden: de ontvanger de voor hem of haar relevante, accurate informatie bezorgen
(zie hoofdstuk VIII). Hetzelfde geldt voor kennis. Stel dat ik een rechtvaardige ver-
deling van beschikbare middelen tot stand wil brengen. Dat is een eerbaar project.
Om het te realiseren moet ik kennis verwerven: over hoeveel personen moet de taart
verdeeld worden? Dat willen weten is intrinsiek verbonden met het slagen van het
project, maar weten dat er zeven mensen aan de tafel zitten, heeft zelf geen intrinsie-
ke waarde; het is kennis die waarde krijgt in de context van een project dat specifieke
kennisbehoeften genereert. De taart willekeurig verdelen — zonder de vereiste kennis
te willen verwerven — realiseert het project niet. In die zin willen we kennis verwer-
ven, maar we willen dat niet omdat waarheid of kennis belangrijk is. Dat er zeven
personen aan tafel zitten, is belangrijk in het licht van het project dat we ons hebben
gesteld of opgelegd. Uit het project volgt wat we moeten weten (zie hoofdstuk IX).¢

Waarheidsrevisionisme

Er bestaat een robuust, manifest onderscheid tussen wat waar is en wat we voor
waar houden. Ook diegenen die filosofische theorieen, voorstellingen, synoptische vi-
sies of ideologieén over waarheid verdedigen die inconsistent zijn met dat manifeste
gegeven, beheersen dat onderscheid. De postmoderne idee dat waarheid ‘door ons
gecreéerd wordt’ of ‘slechts een sociale constructie is’, moet vaak een specificke en
vaak controversiéle visie of theorie op een concreet domein (kunst, het freudiaanse
onbewuste, de geschiedenis van Europa, ...) ondersteunen.” Zo was er een con-
structivistische tendens in de recente psychiatrie die volhield dat ‘mentale aandoe-
ningen’ in feite sociale constructies zijn. Toen Sigmund Freud zijn psychoanalyse
ontwierp, werden vrouwen snel als ‘hysterisch’ gelabeld. Nu zou er sprake zijn van
een ‘depressie-epidemie’. De idee is dat onze classificatiepraktijken zelf impact heb-
ben op de wijze waarop we onszelf beschrijven en gaan gedragen, waardoor een
‘loopingeffect’ ontstaat: de ‘patiént’ stelt handelingen en ontwikkelt gevoelens en
emoties die ‘passen’ op de populaire diagnoses (Hacking, 1999). Ik denk dat dit een
reéel fenomeen is, maar uit deze observaties volgt, zelfs indien ze correct zijn, niets
over waarheid, en zeker niet dat elke waarheid ‘een sociale constructie’ zou zijn.

6. Dat neemt niet weg dat Plato gelijk had: een ware overtuiging verwerven is minder waardevol dan
stabiele kennis verwerven. Kennis is waardevoller, vergeleken met ware overtuigingen.
7. Zie Hacking (1999) voor een ironische visie op het sociaal constructivisme.
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Beweringen en overtuigingen hebben een sociale dimensie, maar wat het geval is,
heeft dat doorgaans niet (tenzij het z€If een sociaal fenomeen is — maar dat is trivi-
aal). Dat de Mount Everest 8848 meter hoog is, heeft niets te maken met diegenen
die dat geloven of diegenen die hem gemeten hebben. Onverstandige studenten
leiden uit het feit dat we de hoogte van die berg uitdrukken in een meeteenheid die
in Europa geintroduceerd werd, maar al te graag af dat de hoogte van de Mount
Everest een ‘eurocentrisch’ of ‘westers’ fenomeen zou zijn, of dat we beslist hebben
hoe hoog hij is. We hebben ervoor gekozen de hoogte in meter vast te leggen, meer
niet.

Het is verleidelijk er een revisionistische agenda over waarheid (en verwante con-
cepten zoals kennis) op na te houden om provocerende filosofische opvattingen te
verdedigen (waarheidsrevisionisme heeft een dialectische functie). Het gevaar be-
staat dat zulke revisies bestaande kennis kunnen vernietigen of minstens tijdelijk
ontoegankelijk maken. Neem de denkgewoonte dat dingen of standen van zaken niet
tot stand komen omdat wij erover spreken, erover denken of er opvattingen over vormen.
Uit het banale feit dat we mer onze concepten over de wereld denken en nieuwe
concepten ontwerpen om hem zorgvuldiger of accurater te conceptualiseren, volgt
niet dat onze conceptualiseringen van wat het geval is, van de feiten (die uitdruk-
kingen zijn nagenoeg synoniem, zie hoofdstukken III en IV) iets aan de wereld zelf
zouden kunnen toevoegen. Niet dat we niets met taal kunnen creéren. Alle sociale
instituties worden gecreéerd met behulp van reéle of virtuele performatieve uitspra-
ken (Searle, 1995). Maar dan zijn het handelingen die de wereld en met name onze
interpersoonlijke verhoudingen veranderen en niet concepten die op een magische
wijze de wereld creéren.

Veel waarheidsrevisionisme is het gevolg van ideologische visies op een specifiek
domein (Foucault en de psychiatrie bijvoorbeeld) waarvan de verdediging vereist
dat ons ‘vertrouwde’ waarheidsconcept en met name specifieke realistische intuities
achter dat concept herzien moeten worden. Maar hun modus ponens is onze modus
tollens. Elke (filosofische of empirische) theorie die de noodzaak van revisie van ons
waarheidsconcept impliceert, lijkt me alleen al daarom fundamenteel problema-
tisch. Richard Rorty (1931-2007) verdedigde (onder andere) een anti-essentialisti-
sche en historiserende opvatting over moraliteit en cultuur en meer algemeen over
wat van belang is. Het begrip wordt vooral gebruikt om instemming met een visie
uit te drukken — meer zou het niet betekenen. In ‘Solidarity or Objectivity’ stelt hij

‘... that the neo-pragmatist (waarmee Rorty zich identificeert, FB) thinks... that the very
flexibility of the word ‘true’... the fact that it is merely an expression of commendation...
ensures its univocity... So he feels free to use the term as a general term for commenda-
tion as his realist opponent does... and in particular to use it to commend his own view.’

(Rorty, 1985, p. 6, geciteerd in Sosa, 1993, p. 178)
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En hij past dat ook toe op kennis:

‘For the pragmatist, ... knowledge’ is, like ‘truth’, simply a compliment paid to the
beliefs which we think so well justified that, for the moment, no further justification is
needed.” (Rorty, 1985, p. 7)

Maar hoe positief is je kwalificatie van een bewering nog als je zegt dat ze waar
maar volstreke irrelevant is? Naast het gebruik van ‘is waar’ als compliment is er
ook het gebruik van ‘is waar’ in waarschuwingen (the cautionary use of truth):
“We hebben heel goede gronden om te geloven dat p, maar is p wel waar? is een
zinvolle uitspraak, en wijst erop dat zeer goede gronden hebben om te geloven dat
2’ consistent is met het weerhouden van waarheid (cf. supra). Het belang van iets
bevestigen door ‘dat is waar’ te repliceren, wordt bovendien niet volledig uitgeput
door de taalhandeling ‘iemand een compliment toewerpen’. De bevestiging maakt
dat spreker en hoorder nu van elkaar weten dat ze op dezelfde lijn zitten en dat voor
een gemeenschappelijk project nu ook een gedeelde basis gevonden werd. Deze
perlocutieve dimensie van publieke bevestigingen verklaart waarom ook morele of
esthetische oordelen in conversaties bevestigd of ontkend kunnen worden.

Dat we onszelf op dezelfde lijn als de spreker plaatsen, impliceert niet dat waarheid
kan worden uitgelegd in termen van consensus. De idee is dat een propositie p waar
is juist dan wanneer binnen een groep G consensus bestaat over de waarheid van p.
In minder circulaire formulering: de propositie dat p is waar wanneer een groep G
op grond van consensus onder de leden van G gelooft dat p. Helaas leidt dat tot een
regressus. Stel dat de propositie dat p waar is juist dan wanneer er consensus bestaat
in een groep G dat p het geval is. Binnen G moet dan een consensus bestaan dat
iedereen gelooft dat p — een consensus over de propositie dat alle leden van de groep
de overtuiging delen dat p het geval is. Om die consensus te bereiken, moeten alle
leden van de groep de overtuiging delen dat iedereen de overtuiging deelt dat p —
enzovoort. We mogen bovendien niet uit het oog verliezen dat een consensus niet op
dwang gebaseerd mag zijn: alle betrokkenen moeten op eigen gezag tot de overtui-
ging zijn gekomen dat p, maar dan is consensus slechts een feilbare indicator van de
waarheid van p. (Alle waarheidsindicatoren zijn feilbaar.) De consensustheorie heeft
nog andere nadelen: wat niemand gelooft en wat we zelfs niet kunnen formuleren
(‘de theorie waarvoor de eerste Nobelprijswinnaar fysica van de 22ste eeuw bekroond
zal worder'), kan toch waar zijn. Vijthonderd jaar geleden geloofde niemand dat het
heelal zwarte gaten bevat, en toch was die propositie — die we pas nu kunnen articu-
leren omdat we pas nu de nodige concepten hebben ontwikkeld - zoen al waar. En ze
zal nog steeds waar zijn wanneer de wetenschappelijke consensus verdwenen is — en
dat is het geval wanneer de zon groeit tot een supernova, de aarde smelt en leven
ophoudt te bestaan. Er zijn dus veel ware inhouden die we niet kunnen articuleren
en het is een intrigerende vraag of er inhouden zijn waarvoor we nooit de gepaste
concepten of woorden zullen kunnen verwerven (meer hierover in hoofdstuk V).
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Het waarheidsministerie. Van George Orwell naar Michel Foucault

‘In contrast, for poststructuralists knowledge is not a question of discovering
objective and accurate truth but of constructing interpretations about the
world which are “taken to be true”.” (Barker, 2012, p. 32)

‘Freedom is the freedom to say that two plus two equals four. If that is gran-
ted all else follows.” (Orwell, 1948, p. 84)

Een ‘ondermijnend argument’ (debunking argument) wijst op de meestal ‘verborgen’
maar ‘ontmaskerbare’ sociale, economische, psychologische of evolutionaire facto-
ren die onze opvattingen (dus ook mijn opvattingen over waarheid!) vormgeven.
Wanneer je kunt aantonen dat een overtuiging tot stand is gekomen via processen
die doorgaans geen ware opvattingen opleveren, is dat een reden om die overtui-
ging te verwerpen. Zo komt geloof in goden tot stand via cognitieve processen die
een adaptieve functie hebben. We zien’ elkaar als wezens met intenties en dat ver-
klaart waarom we onze handelingen en opvattingen op elkaar kunnen afstemmen.
Wanneer dat adaptieve mechanisme te snel vuurt of ongecontroleerd functioneert,
schrijven we aan donder en bliksem en natuurverschijnselen agentieve oorzaken
toe en denken we ten onrechte releologisch over wat in feite een mechanische verkla-
ring zou moeten krijgen. Teleologisch denken is dus niet altijd waarheidsconductief
(Dennett, 1987; Buekens, 2013). Maar met ondermijnende argumenten moet je
omzichtig omgaan. Evolutie heeft het menselijk brein niet geselecteerd omdat het
diepe wiskundige waarheden heeft ontdekt en wiskunde gebruike om de structuur
van het heelal te beschrijven. Toch is er geen reden om uit dat feit af te leiden dat
wiskundige of wetenschappelijke opvattingen daarom onwaar moeten zijn. Zelfs de
mogelijkheid om een overtuiging een ondermijnende verklaring te geven, impli-
ceert niet dat ze onwaar is. Een onbetrouwbaar proces kan tot een ware opvatting
hebben geleid. Als je ervan uitgaat dat elke opvatting neurologische, sociale en evo-
lutionaire in staat stellende voorwaarden heeft, kun je het bezit van elke opvatting
verklaren zonder ze te rechtvaardigen (Buekens, 2011).

Marx, Nietzsche en Freud waren aartsondermijners (die uiteraard zelf ook onder-
mijnd werden). In de hoogdagen van het postmodernisme werd waarheid zelf on-
dermijnd: waarheden bleken ‘sociale constructies’, ‘slechts geldig binnen een cultu-
reel gedetermineerd denkkader’, ‘het product van macht dat ze produceert’, enzo-
voort. Het is ongetwijfeld juist dat veel van wat we denken, het product is van de
omgeving waarin we opgroeien, van cultuurspecifieke aandachtspunten en sociale
praktijken. Maar uit het feit dat veel van wat we geloven, geleerd werd en in die zin
een sociale dimensie heeft, volgt niet dat het louter daarom epistemisch ondermijnd
wordt. Nog ongeloofwaardiger is de idee dat de wereld zelf een sociale constructie
zou zijn. Het volstaat niet anders te gaan denken over de wereld om wat het geval
is te wijzigen. Toch heeft de idee dat alles om ons heen door ons ‘geconstrueerd’
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wordpt, iets aantrekkelijks. Er is méér manipuleerbaar en buigbaar dan we dachten,
we hoeven ons niet neer te leggen bij het szatus-quo, emancipatie is mogelijk.

In Nineteen Eighty Four waarschuwde George Orwell al voor constructivisme. Wan-
neer het personage Winston Smith door O’Brien verhoord en gemarteld wordt, houdt
deze hem vier vingers voor en vraagt hij Smith hem te vertellen dat het er vijf zijn.
O’Brien is niet tevreden met een onder druk afgedwongen bewering. Hij wil dat Smith
leert zien dat er hem vijf opgestoken vingers voorgehouden worden. Smith protesteert:

‘How can I help it?” he blubbered. ‘How can I help seeing what is in front of my eyes?
Two and two are four.’
‘Sometimes, Winston. Sometimes they are five. Sometimes they are three. Sometimes
they are all of them at the same time. You must try harder. It is not easy to become sane.’
(Orwell, 1948, p. 201)

De marteling moet dus niet leiden tot een bekentenis. Ze moet leiden tot anders
naar de wereld kijken: hij moet vrijwillig, zonder dwang, leren geloven dat twee plus
twee vijf is (‘When you finally surrender to us, it must be of your own free will’,

schrijft Orwell).

De op het eerste gezicht wat paradoxale idee dat vrijheid ligt in de vrijheid om
te zeggen dat twee plus twee vier is (synoptisch uitgedruke als: de vrijheid om te
zeggen wat waar is), kwam al eerder voor in het werk van Orwell en wordt goed
gedocumenteerd door John Gray in 7he Silence of the Animals. In een essay uit 1942
over de Spaanse Burgeroorlog keert dezelfde gedachte terug:

‘Nazi theory specifically denies that such a thing as ‘the truth’ exists. There is, for ins-
tance, no such thing as ‘science’. There is only ‘German science’, ‘Jewish science’ etc. The
implied objective of this line of thought is a world in which the Leader, or some ruling
clique, controls not only the future but zhe past. If the leader says of such and such an
event, ‘it never happened’ — well, it never happened. If he says that two and two are five,
well, two and two are five.” (Orwell, geciteerd in Gray, 2013, p. 43)

En in Nineteen Eighty Four laat hij O’Brien het volgende zeggen:

“You believe that reality is something objective, external, existing in its own right... When
you delude yourself into thinking that you see something, you assume that everyone sees
the same thing you do. But I tell you, Winston, that reality is not external. Reality exists
in the human mind, and nowhere else. Not in the individual mind, which can make
mistakes, and in any case soon perishes: only in the mind of the party, which is collective
and immortal. Whatever the Party holds to be true is truth.’

Als je gelooft dat 2 + 2 = 4, is het enige wat van belang is voor de waarheid van die
overtuiging iets dat zelf niets met het bezit van die overtuiging of de bedenkers van
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haar inhoud te maken heeft — van belang is wat extern is aan u en mij. Dat is een
centrale denkgewoonte over waarheid. De idee dat wat waar is door ons (ons ver-
nuft, het vernuft van de Partij) gecreéerd wordt, neemt de natuurlijke weerstand van
de wereld weg en maakt ruimte voor apparaten en instituties die uitmaken wat als
waar of onwaar moet doorgaan. En dan vervalt het onderscheid tussen wat waar is
en wat voor waar gehouden wordt. “Whatever the Party holds to be true is truth.’®

We zullen meteen een bekend filosoof belichten die O’Briens visie een centraal the-
ma in zijn denken over waarheid heeft gemaakt. Maar eerst moet ik wijzen op een
gedachte die regelrecht tegenover die van Orwells personage O’Brien staat. Echte
vrijheid, zo bedenkt Winston Smith, is de vrijheid om te geloven wat het geval is.
Hoe kun je dat verzoenen met de idee dat niet wij maar de wereld bepaalt wat het
geval is en dat dit onderwerping aan de wereld met zich meebrengt? In 7he Silence
of Animals laat John Gray zien dat Fjodor Dostojewski de tegenstelling (vrijheid vs.
onderwerping aan de wereld) verkeerd inschat (Gray, 2013). In Aantekeningen uir
het ondergrondse verwerpt Dostojewski de ‘luchtkastelen van het rationalisme’ en
met name de ‘universele (fysische en wiskundige, FB) wetten’ waarop het steunt
en die door de rationalisten gebruikt worden om een betere wereld te creéren. Het
glazen paleis van het rationalisme is beknellend omdat het je bindt aan de wetten
van de logica, de wiskunde en de natuurkunde — het dwingt je te geloven dat 2 x 2
= 4 (ook Dostojewski kiest voor een rekenkundig voorbeeld!). Hij schrijft:

‘Good Lord, what do I care about the laws of nature and arithmetic when for some rea-
son I dislike all these laws and I dislike the fact that two times two makes four? Of course,
I won't break through that wall with my head if I don’t really have the strength to do so,
nor will I reconcile myself to it just because I'm faced with such a stone wall and lack the
strength.” (geciteerd in Gray, 2013, p. 51)

Zowel O’Brien als Dostojewski’s held — en Dostojewski zelf, want er zijn goede
redenen om aan te nemen dat de held in Aantekeningen spreekt voor de schrijver
zelf — overschat de kracht van het denken. Voor beiden is het de menselijke geest
die de maat van alles vastlegt.” De eerste overschat de kracht van denken omdat
niemand (ook niet de Partij) kan beslissen wat het geval is, de tweede overschat
zichzelf omdat niets anders dan wat het geval is, kan uitmaken of je overtuiging waar
is: als het sneeuwt, is dat — en dat alleen — wat de waarheid van je overtuiging dat
het sneeuwt, uitmaake. Het is juist die wereldse beteugeling die vrijheid en kiezen
mogelijk maakt: precies door dét (dat het sneeuwt) te geloven zul je ook je projecten
(met name die waarvoor het relevant is dat het sneeuwt) kunnen uitvoeren. Alleen

8. In La Peste, ook een meesterwerk in het dystopische genre, oppert Albert Camus dezelfde gedachte.
9. “Whether affirmed in terms of classical logic or denied in terms of romantic will, the message is the
same: the human mind is the measure of reality’ (Gray, 2013, p. 51).
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een door de wereld beteugeld cognitief leven laat toe projecten succesvol uit te
voeren. De idee dat wat waar is of wat het geval is, bepaald wordt door onszelf en
niet de Partij, een anoniem machtsapparaat, een systeem van instituties, heeft iets
narcistisch: niets mag ons verhinderen om wat dan ook te denken. Maar onze cog-
nitieve huishouding functioneert niet zonder weerstand van de wereld. U kunt zich
inbeelden deze woorden niet te lezen, maar nu u ze leest, kunt u niet geloven dat
u ze niet leest. Onze keuzes zetten die natuurlijke weerstand van de wereld om in
kansen. Vrijheid om de waarheid te kunnen spreken betekent dat niemand manipu-
lerend ingrijpt en je misleidt of je dwingt iets te geloven, én dat de wereld bijdraagt
tot wat het betekent een ware opvatting te hebben. In hoofdstuk V bespreek ik de
rol van projecten in de context van een minimalistische opvatting over waarheid.

Het filosofisch turbulente Frankrijk van de jaren 1960 dacht daar anders over. In
een synoptisch overzicht van zijn opvattingen over waarheid bevestigt Michel Fou-
cault wat George Orwell afwijst':

“Truth” is to be understood as a system of ordered procedures for the prediction, regu-
lation, distribution, circulation and operation of statements.” (Foucault, 1972, p. 132)

Met ‘procedures’ en ‘reguleren’ wijst Foucault op de rol van machtsapparaten die
beslissen hoe gedacht en gesproken moet worden:

“Truth is of the world: it is produced by virtue of multiple constraints. And it induces
the regular effects of power. Each society has its regime of truth, its “general politics”
of truth; that is, the types of discourse it harbours and causes to function as true; the
mechanisms and instances which enable one to distinguish true from false statements,
the way in which is sanctioned; the techniques and procedures which are valorised for
obtaining truth; the status of those who are charged with saying what counts as true.
In societies like ours the ‘political economy’ of truth is characterized by five historically
important traits; “truth” is centered on the form of scientific discourse and the institu-
tions which produce it; it is subject to a constant economic and political incitation (the
demand for truth, as much for economic production as for political power); it is the ob-
ject, under diverse forms, of an immense diffusion and consumption (it circulates in ap-
paratuses of education and information whose extent is relatively wide within the social
body, notwithstanding certain strict limitations); it is produced and transmitted under
the control, dominant if not exclusive, of a few great political and economic apparatuses
(university, army, writing, media...); lastly, it is the stake of a whole political debate and

social confrontation (“ideological” struggles).’"!

10. In Buekens (2006) wordt waarheidsrevisionisme bij Jacques Lacan onderzocht.
11. Zie Foucault, “The Political Function of the Intellectual’ in Foucault (2000).
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Wie dit citaat leest, moet iets opvallen: dit is niet wat w7j met ons woord ‘waarheid’
bedoelen of aanduiden. Ook zonder theorie in het achterhoofd weet iedereen dat
waarheid geen ‘systeem van procedures om uitspraken te reguleren en te verspreiden’
is (ook al laten vage bewoordingen van Foucault wat filosofische ademruimte toe).
Natuurlijk kennen we labels toe, hebben we voorkeuren voor classificaties en kan
het benoemen of beschrijven van personen een politicke voorkeur verraden. Het
probleem is dat je geen inzicht in ons concept van waarheid creéert door het woord
(de betekenaar) ‘waarheid’ een nieuwe inhoud (signifié) toe te kennen. Het stipule-
ren van een nieuw concept, noem het ‘faarheid’, biedt geen inzicht in ons concept.

Het ‘is to be understood’ in het citaat waarmee we openden (““Truth” is to be un-
derstood as a system. ...”), is dus heerlijk dubbelzinnig: geeft Foucault aan hoe zijn
gestipuleerde concept begrepen moet worden? Of hebben wij (#he folk) ons altijd
al vergist over wat wij bedoelen met waarheid en heeft Foucault, die zichzelf in
de ondermijnende traditie plaatst, ontdekt wat waarheid echr betekent? Onder de
tweede leeswijze geeft hij O’Brien gelijk en wordt Orwells kritiek pertinent. De eer-
ste minimale leeswijze zegt iets over faarheid. We kunnen ons afvragen of faarheid
een interessant fenomeen is, hoe faarheid en waarheid zich tot elkaar verhouden,
€nzovoort.

Er is geen reden om de historische, sociologische en ‘constructivistische’ vaststellin-
gen en speculaties van Foucault over gekte en seksualiteit (die soms interessant zijn)
met een revisie van ons waarheidsconcept te verbinden. Juist door dat wel te doen,
zei hij meer dan nodig is om zijn (soms terechte) punten te maken én kreeg zijn dis-
cours meer allure. Foucault kan natuurlijk het volgende antwoorden: ‘ik ben meester
over de taal — ik kan vastleggen wat mijn woorden betekenen’. Dat wordt geillus-
treerd door Humpty Dumpty. Lewis Carroll liet zijn personage het volgende zeggen:

‘T don't know what you mean by “glory”,” Alice said.

Humpty Dumpty smiled contemptuously. ‘Of course you don’t — till I tell you. I meant
“there’s a nice knock-down argument for you!”

‘But “glory” doesn’t mean “a nice knock-down argument”,” Alice objected.

“When I use a word, Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, ‘it means just what
I choose it to mean — neither more nor less.’

“The question is, said Alice, ‘whether you can make words mean so many different
things.”

“The question is, said Humpty Dumpty, ‘which is to be master — that’s all.” (Carroll,
1962, p. 74-75)

Toegepast: Michel Foucault verkiest de betekenaar ‘waarheid’ een nieuwe definitie
(betekenis) te geven. Indien hij een andere betekenaar had gekozen (‘faarheid’, dus),
dan zou onmiddellijk duidelijk worden dat de passage die ik geciteerd heb, niet
spreekt over waarheid maar over ‘systemen van procedures voor de productie... van
uitspraken’ — alles wat valt onder faarheid. Foucault zou ons vervolgens iets moeten
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zeggen over de relatie tussen faarheid en waarheid. Wij (die het onderscheid maken)
kunnen wél iets zeggen over die relatie: dat wat faar is, niet noodzakelijk waar is, en
wat waar is, niet noodzakelijk faar is (dat is zelfs een belangrijk inzicht). In gewone
taal: wat waar is, hoeft niet via een machtsapparaat opgedrongen of gecreéerd te
zijn, en wat beslist wordt dat waar is, hoeft nog niet waar te zijn. Met het Humpty
Dumpty-verhaal laat Lewis Carroll zien dat je aan een term de betekenis kunt ge-
ven die je zint als je dat vooraf aankondigt en expliciet voor je toehoorder maakt. Maar
je zaait verwarring wanneer je aan een bestaande term éérst een nieuwe betekenis
toekent en vervolgens doet alsof je een belangrijke ontdekking doet over wat de
bestaande term ‘in feite’ betekent. Een voorstel van Susan Haack volgend, denk ik
dat een bestaand equivalent van faarheid wellicht waarbeid-tussen-schriktekens kan
zijn. Waarheid is één ding; wat als ‘de waarheid’ verkondigd wordt, is iets anders. In
die zin is een theorie over waarheid iets anders dan een theorie over ‘de waarheid’.
De schriktekens suggereren dat wat als ‘de waarheid’ geldt, niet waar hoeft te zijn,
dat een ideologie aan het werk is.

Wat Foucault zegt over de constructie van labels en categorieén om mensen aan te
duiden en te stigmatiseren, is waardevol, alsook de idee dat stigmatiserende clas-
sificaties een reéle impact op de psyche hebben van hen die zichzelf zien als eronder
vallend (Hacking, 1999). Het is een onwelkome waarheid dat veel psychiatrische
aandoeningen een sociale component in hun etiologie hebben. Als je ‘waarheid” in
het langere citaat van Foucault als waarheid-tussen-schriktekens leest, zie je met-
een dat Foucault zinnige dingen te vertellen heeft: dat ons sommige overtuigingen
worden opgelegd, dat ideeén zich spontaan (‘als memen’, zou Richard Dawkins
zeggen) kunnen verspreiden omdat ze het ons gemakkelijk maken met onwelkome
waarheden om te gaan, dat veel van wat als ‘objectief waar’ aangeprezen wordt, op
ideologie berust (‘alleen wetenschappelijk onderzoek produceert objectief ware uit-
spraken’), enzovoort. Dat zijn stuk voor stuk punten waarop we verder in dit boek
de aandacht zullen vestigen, juist omdat uit de verheldering van waarheid (niet:
faarheid/waarheid-tussen-schriktekens) heel weinig volgt over waar we belang aan
hechten en welke illusies we koesteren.

Foucault laat dus zien hoe waarheidsretoriek werke. In het eerste citaat had Foucault
misverstanden kunnen vermijden door te spreken over ‘hoe de term “waarheid” en
uitspraken als “dit is de waarheid” gebruikt worden om labels en classificaties door
te zetten, te laten doordringen, op te dringen’. Als je volhoudt dat Foucault ons
vertrouwde waarheidsconcept verkent, legitimeert veel van wat hij zegt populair
scepticisme en relativisme: elke waarheid is een constructie, een artefact, een sociaal
gegeven. Onder de leeswijze die ik voorstel, wijst hij op het feit dat overtuigingen,
opvattingen, classificaties en categorieén niet altijd een redelijke koers varen, dat
onze omgeving invloed heeft op wat we geloven en niet alles wat we geloven even
redelijk is. Maar wie heeft dat ooit betwist? Met wat meer helderheid zou de filosofie
van Michel Foucault veel van haar provocerende charme verliezen.
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Onder een minimale leeswijze bevatten sommige constructivistische stellingen een
kern van waarheid, maar het is belangrijk die kern precies te omschrijven. Grenzen,
banken, universiteiten en voetbalcompetities zijn instituties en in die zin is de waar-
heid van uitspraken over grenzen (enzovoort) altijd een waarheid over sociale con-
structies. Maar daaruit volgt niet dat over sociale constructies geen ware of onware
uitspraken mogelijk zijn."> We kunnen met performatieve uitspraken sociale objec-
ten en instituties creéren. Een voorbeeld: stel dat de vergadering het tijdstip moet
vastleggen waarop de volgende ontmoeting zal plaatsvinden. Onder de deelnemers
ontstaat een consensus dat ze dat volgende week vrijdag zullen doen, waarop de
voorzitter, met instemming van de andere leden, publiek vastlegr dat de volgende
vergadering op vrijdag zal plaatsvinden. De leden van de vergadering creéren hier
een nieuw object. Ze doen dat door in gesprek met elkaar te gaan, een consensus
te vinden en af te spreken dat vrijdag voor hen geldt als de volgende vergaderdag.
Ze hebben van een gewone weekdag — een natuurlijk fenomeen — een institutioneel
object gemaakt en iedereen kan zich daarna vergissen omtrent de afgesproken ver-
gaderdag (Searle, 2010). Wanneer personen een vergaderdag kiezen, voorzitters aan-
duiden, iemand tot twintig jaar cel veroordelen of wetsvoorstellen stemmen, ontstaan
nieuwe institutionele objecten. Hun bestaan hangt af van het collectief accepteren
van uitspraken of overtuigingen en we kunnen verdere overtuigingen vormen over
de gecreéerde sociale objecten die zelf niet collectief geaccepteerd hoeven te worden.
De complexe afstemmingspraktijk creéert tekens en objecten die in deze specificke
zin ‘sociaal geconstrueerd’ zijn (Buekens, 2011, 2012).

Onderscheid maken tussen eerste-orde-oordelen over wat het geval is en tweede-
orde-voorstellingen, -theorieén of -ideologieén over wat het betekent om ware oor-
delen te vormen, is niet vanzelfsprekend. Een gelijkaardige moeilijkheid doet zich
voor in de sfeer van moreel handelen vs. filosofische reflectie over moreel handelen.
We hebben allemaal een zin voor wat moreel en niet moreel is, wat gepast is en wat
niet en wie of wat niet, of niet meer, voor morele kwalificaties in aanmerking komt
(Strawson, 1960). Tweede-orde filosofische voorstellingen van wat het betekent om
moreel handelen en morele emoties te ontwikkelen, zijn in mindere of meerdere
mate beinvloed door religie, al dan niet goed verteerde wetenschap en de cultuur
en tijdgeest waarin we opgroeien. Terwijl onze mentale en morele huishouding ver-
rassend weinig verschilt van die van inwoners van het oude Athene, van die van
middeleeuwse monniken (dit is een belangrijke veronderstelling achter theorieén
die moraliteit een evolutionaire grondslag willen geven), zijn onze tweede-orde-
theorieén en -ideologieén over moraliteit en moreel handelen juist heel sterk gewij-
zigd (en ze zullen wellicht nog sterk wijzigen!). Vragen over de oorsprong, functie
en rechtvaardiging van morele oordelen en intuities hebben door veranderende

12. Zie Boghossian (2006) en Buekens (2007) voor kritiek.
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historische en culturele contexten en wisselende instituties heen andere antwoorden
gekregen. Tweede-orde-voorstellingen oscilleren tussen een behoudende houding
en avontuurlijk revisionisme of zelfs utopisme tegenover de eerste-orde-praktijk. Als
je tweede-orde-voorstelling over moraliteit beinvloed is door een deterministisch
wereldbeeld, ga je anders naar de wereld kijken en kun je zelfs tijdelijk je eerste-
orde-oordelen daaraan willen aanpassen. Filosofen verschillen van mening over de
vraag in hoeverre een verregaande aanpassing aan zulke filosofische en theoretische
tweede-ordeopvattingen mogelijk is. Met David Hume (en PE Strawson) denk ik
dat zulks niet écht mogelijk is (Buekens, 2011).

lets gelijkaardigs geldt voor tweede-orde-concepties of -voorstellingen over waar-
heid. Wie er zichzelf van overtuigd heeft dat waarheid onbereikbaar is (scepticisme),
dat achter elke waarheid een onwaarheid verschuilt (idealisme), dat kennis van een
absolute waarheid de enige echte notie van waarheid herbergt (Hegel?), of dat alleen
wetenschap waarheid oplevert (sciéntisme), loopt het gevaar manifeste kenmerken
van het eerste-orde-waarheidsconcept — dat we allemaal beheersen en met elkaar
delen — te miskennen of zelfs af te wijzen.

Scepticisme en idealisme

Het fenomeen dat radicale filosofische reflectie bestaande manifeste kennis en denk-
gewoonten tijdelijk kan aantasten, komt vaker voor dan men soms denkt. Neem
scepticisme. Scepticisme is een filosofische theorie over overtuigingen: we hebben
geen goede reden om aan te nemen dat ze waar zijn. (We kunnen niet aantonen
dat we géén ‘brein in een proefbuis’ zijn of dat we niet in een Marrix leven.) Maar
wanneer de scepticus zijn theoretische standpunt verlaat en zich terug onder ons
begeeft, moet hij onvermijdelijk aannemen dat hij veel ware opvattingen heeft. Tot
hier niets mis (hij kan altijd beweren dat waarheid een nuttige fictie is, of dat het
leven niet samenvalt met zijn filosofie). Vervelend wordt het wanneer de scepticus
als antwoord op concrete vragen met sceptische attituden en argumenten gaat scher-
men. In dat geval verhindert zijn filosofische houding dat de voor de hand liggende
antwoorden op concrete vragen geapprecieerd worden. (Het motief kan zelfs latheid
zijn. Het beste voorbeeld is nog steeds dat van Pilatus: “Wat is waarheid?” vroeg hij
zich af, om zich niet te moeten buigen over een heel concrete vraag.)

Een ander voorbeeld is transcendentaal idealisme. Sinds Immanuel Kant (1724-
1804) de idee in de filosofische arena losliet, heeft de gedachte dat we de dingen
zoals ze op zichzelf zijn (en dus niet zoals ze zich tot ons cognitieve leven verhouden)
nooit kunnen kennen (‘we kennen ze alleen in relatie tot ons’), zich via talloze
wegen en kanalen in allerlei verbasterde en zelfs zeer ‘on’-kantiaanse versies veran-
kerd in populaire voorstellingen over onszelf en onze verhouding tot de rest van
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de wereld (Stove, 1991). We kennen de wereld slechts zoals hij aan ons verschijnt,
hoe hij door onze taal, onze concepten, onze theorieén of paradigma’s geconstrueerd
wordt. Wie dat voor het eerst hoort, staat verbluft en denkt: zo had ik het nog nooit
bekeken! De eerstejaarsstudente glundert wanneer ze dat proclameert als haar eerste
grote inzicht. ‘Dat we de dingen nooit kunnen kennen zoals ze écht zijn’ is de botte
bijl waarmee common sense objecties tegen spectaculaire pseudo- en parafilosofische
stellingen en theorieén ‘weerlegd’” kunnen worden: ‘Je beroept je op waarheid en op
de wereld, maar je ontsnapt nooit aan je conceptualisering van de wereld, en dus
weerspiegelt je argumentatie slechts de wijze waarop jij de wereld ziet en niet, zoals
je beweert, de wereld zoals hij echt is.” De Australische filosoof David Stove (1927-
1994) heeft dat ooit het ‘Slechtste Filosofische Argument Ooit’ genoemd (‘slecht’ is
een functie van twee parameters: haar prima facie aantrekkelijkheid én haar immense
populariteit). Ze mondt uit in vulgair relativisme.

Het is een intrigerend metafilosofisch probleem waarom bijna alle grote filosofen
iets over waarheid hebben gezegd, en met name waarom hun ‘analyse’ of ‘verhelde-
ring’ altijd ‘toevallig’ in de lijn lag van hun filosofische analyses over rechtvaardig-
heid, de loop van de geschiedenis of de structuur van het onbewuste — kwesties
die niets met waarheid te maken hebben. Waarom is juist het concept waarheid zo
belangrijk dat het bijna vanzelfsprekend wordt het te analyseren of te reviseren ter
ondersteuning van het intellectuele project dat je in beslag neemt? Je zou precies
het omgekeerde verwachten: wanneer een filosofisch project manifest in strijd is
met centrale denkgewoonten die we met ons waarheidsconcept articuleren, loopt er
iets fout met het project zelf (Buekens, 2006). Het antwoord is, denk ik, dat filoso-
fen ook maar mensen zijn: blind gefascineerd door hun ideeén kunnen ze centrale
denkgewoonten in de uitverkoop zetten. Het is een vorm van wishful thinking. Fi-
losofie heeft altijd iets aantrekkelijks als ze radicaal is, maar het radicale ondermijnt
zichzelf. Zou Foucault bereid zijn om de faarheidstheorie op zijn eigen discours toe
te passen? Het is altijd een aantrekkelijke test voor de plausibiliteit van een theorie
hoe de auteur ervan zou reageren als ze op zichzelf wordt toegepast.

Waarheid is geen epistemisch concept

Verwar het bezit van waarheid niet met het beschikken over een zeer goede recht-
vaardiging of — nog gevaarlijker — met een gevoel van zekerheid. Wanneer je een zin
citeert en daar het predicaat ‘is waar’ aan toekent, zoals in

(1) ‘De zon schijnt is waar.

kun je de (voldoende en noodzakelijke) voorwaarde waaronder dat predicaat aan die
zin toekomt, gemakkelijk vastleggen: door de geciteerde zin nogmaals te gebruiken:
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(2) ‘De zon schijnt’ is waar <> de zon schijnt.
Als (2) waar is, volgt daaruit dat
(3) ‘De zon schijnt’ is niet waar <> de zon schijnt niet.

Dat ‘is waar’ en ‘is gerechtvaardigd beweerbaar’ niet hetzelfde betekenen, blijkt uit
het feit dat de parafrase niet meer klopt:

(4) ‘De zon schijnt’ is niet gerechtvaardigd beweerbaar <> Het is gerechtvaar-
digd beweerbaar dat de zon niet schijnt.'

Neem de propositie dat op de plek waar ik nu zit te schrijven, 600 miljoen jaar geleden
cen ei werd gelegd door een dinosaurus. Uit het feit dat ik geen goede redenen heb
voor de waarheid van die propositie, volgt niet dat ik goede redenen heb voor de
onwaarheid ervan. ‘Is waar’ en ‘is gerechtvaardigd beweerbaar’ betekenen dus niet

hetzelfde (Wright, 1992).

Een tweede argument tegen de epistemische analyse van waarheid blijkt uit de con-

sistentie van de volgende uitspraken'*:

1. ‘De zon schijnt’ kan gerechtvaardigd beweerbaar en toch onwaar zijn.

2. ‘De zon schijnt’ kan coherent zijn met al onze overtuigingen en toch onwaar
zijn.

3. ‘De zon schijnt’ kan onder ideale omstandigheden door observaties bevestigd
worden en toch onwaar zijn.

Omgekeerd geldt:

4. ‘De zon schijnt’ moet niet rechtvaardig beweerbaar zijn om waar te zijn.

5. ‘De zon schijnt’ hoeft niet coherent met andere overtuigingen te zijn en kan
toch waar zijn.

6. ‘De zon schijnt’ zou zelfs onder ideale omstandigheden niet door observaties
bevestigd kunnen worden en kan toch waar zijn.

Wat wordt in (3) bedoeld met ‘ideale omstandigheden’ Als de ‘ideale omstandighe-
den om een zin S te bevestigen” de waarheid van S impliceert, stipuleer je je eigen ge-
lijk en wordt ‘onder ideale omstandigheden door observaties bevestigd worden’ sy-
noniem met ‘is waar’. Maar dat is doorgaans niet wat we met de manifeste notie van
‘ideale omstandigheden” bedoelen: zelfs in ideale omstandigheden kan een project
toch nog mislukken (‘de weersomstandigheden waren ideaal, maar het wereldrecord
werd net niet verbeterd’). De ideale omstandigheden moeten bereikbaar zijn en ze
kunnen dus geen constitutieve abstractiec maken van onze constitutieve feilbaar-
heid en ignorantie. Als we ‘ideale omstandigheden’ in epistemologie opvatten naar

13.  De afwezigheid van aanwijzingen voor p is geen aanwijzing voor niet-p.
14. Ik volg hier een analyse van Azzouni (2000, p. 131).
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analogie van het wrijvingsloze vlak in de fysica, spreken we over een fictie en maken
we waarheid per definitie onbereikbaar (‘we doen alsof we ware opvattingen hebben,
maar in feite hebben we die nooit — net zoals we doen alsof het vlak wrijvingsloos
is, ook al is het dat nooit’).

Om de mogelijkheden geschetst in (1) tot (6) voor ogen te houden is het niet no-
dig sceptische scenario’s te ontwerpen. De geschetste mogelijkheden karakteriseren
nabije mogelijke werelden, werelden die relevant zijn voor onze epistemische status
in de actuele wereld. Dankzij het predicaat ‘is waar’ kunnen we discrepanties tussen
feitelijke en mogelijke situaties conceptualiseren: wat we voor waar houden, hoeft
niet waar te zijn, en niet alles wat waar is, is door ons of door onze voorgangers
geaccepteerd als waar.

De uitspraken laten nog een verschil zien tussen ‘waar zijn’ en varianten op positieve
epistemische kwalificaties (waarvan ‘onder ideale omstandigheden geverificerd’ een
voorbeeld is): hoewel een overtuiging of uitspraak S op tijdstip # niet coherent is
met andere overtuigingen en op een later tijdstip 7 wel perfect coherent is met (ge-
wijzigde) overtuigingen, heeft hij op 7 en ¢’ toch dezelfde waarheidswaarde. Dat de
aarde ongeveer 600 miljoen jaar geleden door een meteoriet werd getroffen, is waar
of onwaar, maar nu beter onderbouwd dan pakweg zestig jaar geleden. De epistemi-
sche status van die uitspraak kan door de tijd heen veranderen en de status is even-
min intersubjectief stabiel. Wat voor A een perfect gerechtvaardigde overtuiging is,
hoeft dat voor B niet (of nog niet, of niet meer) te zijn. Ook onderzoeksmethoden
kunnen verbeteren. We kunnen nu veel beter DNA onderzoeken dan twintig jaar
geleden, maar wat het geval is rond DNA, wijzigt daarmee niet. De controversiéle
Franse wetenschapssocioloog Bruno Latour beweerde ooit dat het aidsvirus ‘gecre-
eerd” werd door zijn ontdekkers. Dat is ofwel onzin, ofwel provocerende taal om
aandacht te krijgen. Dat aids door een virus veroorzaakt wordt, is waar of onwaar
onathankelijk van onze epistemische verhouding tot die uitspraak."

Hieruit volgt dat waarheid epistemisch neutraal is: uit de waarheid van een zin S
volgt niet dat een positieve epistemische voorwaarde vervuld moet zijn. De con-
trafactische uitspraken zijn waar voor eender welke epistemische voorwaarde (ideale
coherentie, consensus onder experts, ideale beweerbaarheidsvoorwaarden, ...). Maar
ze laten nog steeds toe dat in de actuele wereld — de feitelijke situatie — veel ware
uitspraken en overtuigingen de facto aan de geschetste epistemische voorwaarden
voldoen. We leren dat methoden herzienbaar en dus verbeterbaar zijn: we willen de
mogelijkheid openlaten dat een methode M die ons ertoe aanzette een zin S op rals
waar te kwalificeren, feilbaar is, en dat een uitspraak waarvan we dachten op # dat

15. In tegenstelling tot waar zijn (of, gepaster, als waar beoordelen) is rechtvaardiging (als gerechtvaardigd
beoordelen) geen generisch concept. Er zijn religieuze rechtvaardigingen, politieke rechtvaardigingen,
epistemische rechtvaardigingen, juridische rechtvaardigingen, enzovoort.
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hij onwaar was (op grond van methode M’ toegekend), toch waar zou kunnen zijn.
Ons waarheidsconcept laat toe dat onderzoeksmethoden kunnen verbeteren, maar
voor elke verbeterde epistemische methode geldt eveneens dat ze ons geen inzicht in
het concept waarheid biedt. Nieuwe onderzoeksmethoden leren ons niet meer over
waarheid; een onderzoeksmethode leert ons dus niet wat waarheid betekent; we
komen tot de conclusie dat M’ een betere onderzoeksmethode is dan M omdat M’
resultaten oplevert die coberenter met elkaar zijn, accurater zijn dan die van M, door
een derde onafhankelijke methode M” bevestigd worden, betere voorspellingen toe-
laten, toepassingen mogelijk maken, enzovoort. Het concept waarheid wordt niet
beter begrepen door betere onderzocksmethoden te ontwikkelen.'® De idee van een
betere onderzoeksmethode impliceert vooruitgang in de volgende vanzelfsprekende
zin: een verbeterde onderzoeksmethode laat ons toe meer te weten te komen over
een domein, accuratere en preciezere kennis te verzamelen of verdere aanwijzingen
te verzamelen voor wat we al wisten. Vooruitgang betekent in deze context niet het
‘dichter benaderen’ van de waarheid. We begrijpen perfect wat het betekent een
reéel doel dichter te benaderen. Waarheid is in die zin geen reée/ doel. Deze idee
werken we uit in hoofdstuk IX."

We maken dus onderscheid tussen
(a) de conceptuele prioriteit van waarbeid tegenover aanwijzingen
en

(b) de epistemische prioriteit van aanwijzingen als datgene in het licht waarvan
we waarheid/onwaarheid toekennen.

Waarheid is conceptueel prioritair tegenover rechtvaardiging omdat de voorkeur
voor een epistemische procedure altijd de vraag ‘leidt ze (hier, in dit geval, in deze
situatie) tot ware overtuigingen?’ moet beantwoorden. Deze punten werken we in
hoofdstuk IX verder uit.

De toeschrijving of toekenning van de eigenschap waar te zijn aan een opvatting of
bewering, transcendeert onze epistemische methoden. Dat impliceert dat elke toe-
kenning feilbaar is.'"® Onze methoden om kennis te verwerven en het bereik van wat
we te weten kunnen komen (en weten!), worden steeds beter: we zijn beter in staat

16. Wat betekent ‘beter’ hier? Vaak betekent het: accuratere gegevens kunnen verzamelen. Zie Buekens &
Truyen (2014).

17. Jody Azzouni wijst erop dat deze overwegingen een analogie tussen soortnamen en waarheid suggereren.
Waarheid is een criterium-transcendent concept: de criteria op grond waarvan we waarheid toekennen, zijn
domeinspecifiek en veranderlijk, maar waarheid zelf is dat niet.

18. Dat is een reden waarom wiskundige bewijzen een speciaal statuut hebben. Ik heb geen theorie over
dat speciale statuut.
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vast te leggen waar we geneigd zijn ons te vergissen, waar bias een rol in onderzoek
kan spelen, hoe perceptuele illusies werken, waarom en onder welke omstandighe-
den communicatie informatie kan vertekenen. De betere criteria en methoden zijn
retroactief werkzaam: wat toen een goede rechtvaardiging leek, hoeft dat nu niet
meer te zijn en ze was dus nooit een goede rechtvaardiging geweest.

Een belangrijk onderscheid in dit boek is dat tussen de reéle verwerfbaarheid (of
bereikbaarheid) van netwerken van ware overtuigingen over domeinen enerzijds
en de onherkenbaarheid van waarheid als eigenschap van die overtuigingen ander-
zijds. Hoewel we goede redenen hebben om aan te nemen dat we ware opvattin-
gen kunnen verwerven, weten we dat niet op grond van de klassicke epistemische
overweging dat we in ‘evidente’ gevallen (‘Dit is een hand’, ‘Ik denk’) de waarheid
van een zin of overtuiging zouden kunnen herkennen. De aha-erlebnis wanneer we
ontdekken hoe iets in elkaar zit, hoe iets ‘werkt’, is epistemologisch irrelevant: ze
is geen element in de rechtvaardiging van wat we te weten komen. We weten dat
we ons zelfs omtrent het vanzelfsprekende kunnen vergissen en epistemische senti-
menten zijn als gut-reacties: efficiént maar rudimentair en ongearticuleerd. Redenen
en rechtvaardigingen zijn complex en komen achteraf. Gus-reacties indiceren niet
dat waarheid bereikt, laat staan herkend werd. Een gelijkaardig fenomeen treffen
we aan in het gevoel te kiezen voor iets: dat we het gevoel hebben in alle vrijheid
te hebben gekozen, is op zich geen argument voor het bestaan van reéle keuzes en
‘vrije wil'. En dat waarheid niet gedefinieerd wordt in termen van epistemische
methoden, blijkt ook uit de uniformiteit van het concept, die scherp in contrast
staat met de talloze methoden en technieken die we gebruiken om te ontdekken
en te rechtvaardigen wat waar is. Dat punt werken we verder uit in hoofdstuk VIII.

(Misschien is een andere reductie mogelijk? Een ware overtuiging leidt tot succesvol
handelen en daarom is waarheid reduceerbaar tot wat een overtuiging bijdraagt tot
succesvol handelen. Maar ook dat kan niet juist zijn. Ware overtuigingen kunnen
nutteloos zijn en er bestaan nuttige onwaarheden. Het adaptieve bezter safe than
sorry-principe vereist dat we soms iets accepteren als waar, ook al weten we dat de
kans dat het waar is, vrij klein is. En onwaarheden vertellen kan zeer altruistisch
handelen verbergen. Als ik de kinderen waarschuw dat alle paddenstoelen giftig
zijn, loopt de boswandeling goed af.)

Wat zou een argument zijn voor de stelling dat we ware opvattingen kunnen ver-
werven? Op ‘vanzelfsprekende voorbeelden’ kunnen we geen beroep doen. Elk ar-
gument dat een beroep doet op een reden voor de stelling (overtuiging) dat ware op-
vattingen binnen ons bereik liggen, zal zelf feilbaar zijn want redenen gaan terug op
andere overtuigingen. De geschiedenis van het empirisme is een opeenvolging van
mislukte pogingen om een domein af te zonderen (het observeerbare, het ervaarba-
re, ...) waaromtrent we ons niet kunnen vergissen, waarin waarheid onfeilbaar toe-
kenbaar is. Kants belangrijke en juiste inzicht was niet ‘transcendentaal idealisme’,
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wel de stelling dat we nooit zomaar aan iets (aan een ervaring, aan een object) den-
ken: onze mentale economie gaat verder en conceptualiseert de dingen, classificeert,
ordent en kent eigenschappen toe. Ze wordt gekarakteriseerd door oordelen die met
proposities karakteriseerbaar zijn. Aan iets denken of op iets de visuele aandacht
richten maakt je vertrouwd met het object (je bent perceptueel ‘online’ verbonden
met het object, er vloeit informatie van het object naar je cognitieve systeem), maar
het levert geen oordeel op (zie hoofdstuk V). Maar onze complexere conceptuele
infrastructuur heeft ook een nadeel: oordelen vormen — zeggen of denken dat a een
Fis, b een G is, c een H is, enzovoort - houdt ook in dat je je kunt vergissen. Pas
voor oordelende (en niet louter registrerende) wezens is de idee van een vergissing,
een discrepantie tussen wat waar is en wat je denkt dat waar is, een probleem. Voor
wezens die prepositioneel met de wereld verbonden zijn, is het probleem dat ze niet
met alles wat voor hen relevant is — wat ze nodig hebben of wat hen bedreigt - ver-
trouwd zijn. In hoofdstukken V en VI ga ik dieper in op het verband tussen onze
belichaamde mentale economie, feilbaarheid en het onderscheid tussen waarheid
en inhoud.
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In dit boek wordt waarheid vanuit de analytische taalfilosofie onderzocht. Waarheid is een
eenvoudig concepten valt niet uitte leggen in meer primitieve concepten. De idee dat waarheid
is te reduceren tot ‘correct voorstellen’ of ‘accuraat representeren’ klopt niet. Correcte en accurate
voorstellingen bevatten kwaliteiten die niet tot hun waarheid reduceerbaar zijn. En waarheid
blijkt zelfs geen zinvol doel van onderzoek te kunnen zijn. We kunnen niet herkennen wanneer
we haar bereikt hebben. Geen enkel filosofisch probleem wordt door analyse van waarheid
opgelost.

Deze stellingen worden in dit boek glashelder uitgelegd en met talloze voorbee
geillustreerd. De auteur wijst op het belang van deze minimalistische opvatting voor recente
ontwikkelingen in de taalfilosofie, filosofie van de geest, ethiek en communicatietheorie.

Ideeén van Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein, Peter Strawson, aul Grice, Bernard Williams,

Donald Davidson en Michael Tomasello passeren de revue. De auteur kijkt ook naar ontwik-
kelingen in evolutionaire psychologie en cognitiewetenschappen, die de minimalistische visie
ondersteunen Hij laat zien dat deze waarheidsopvatting haaks staat op het waarheidsrelati-
visme en -n ilisme dat populair was in de hoogdagen van het postmodernisme, en dit zonder
“het begrip een metafysnsche rehabilitatie te geven.

|

Filip Buekens doceert analytische filosofie aan de Universiteit van Tilburg en de KU Leuven.
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