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In dit boek wordt waarheid vanuit de analytische taalfi losofi e onderzocht. Waarheid is een 
eenvoudig concept en valt niet uit te leggen in meer primitieve concepten. De idee dat waarheid 
is te reduceren tot ‘correct voorstellen’ of ‘accuraat representeren’ klopt niet. Correcte en accurate 
voorstellingen bevatten kwaliteiten die niet tot hun waarheid reduceerbaar zijn. En waarheid 
blijkt zelfs geen zinvol doel van onderzoek te kunnen zijn. We kunnen niet herkennen wanneer 
we haar bereikt hebben. Geen enkel fi losofi sch probleem wordt door analyse van waarheid 
opgelost.

Deze stellingen worden in dit boek glashelder uitgelegd en met talloze voorbeelden 
geïllustreerd. De auteur wijst op het belang van deze minimalistische opvatting voor recente 
ontwikkelingen in de taalfi losofi e, fi losofi e van de geest, ethiek en communicatietheorie.  
Ideeën van Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein, Peter Strawson, Paul Grice, Bernard Williams, 
Donald Davidson en Michael Tomasello  passeren de revue. De auteur kijkt ook naar ontwik-
kelingen in evolutionaire psychologie en cognitiewetenschappen, die de minimalistische visie 
ondersteunen. Hij laat zien dat deze waarheidsopvatting haaks staat op het waarheidsrelati-
visme en -nihilisme dat populair was in de hoogdagen van het postmodernisme, en dit zonder 
het begrip een metafysische rehabilitatie te geven. 

Dit is het eerste boek in het Nederlands taalgebied dat ook voor buitenstaanders het analytische 
debat over waarheid, betekenis en normativiteit toegankelijk maakt. 

Filip Buekens doceert analytische fi losofi e aan de Universiteit van Tilburg en de KU Leuven. 
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 Voorwoord

Hoe mysterieus is waarheid? Als ik de centrale boodschap van dit boek zou samen-
vatten in enkele woorden, luidt het antwoord als volgt: het is geen mysterieuze ei-
genschap. Het woord drukt iets uit wat we allemaal begrijpen en kunnen toepassen. 
Het zijn de spectaculaire   synoptische visies op waarheid en de positieve kleur van 
het woord die ons op het verkeerde fi losofi sche spoor zetten.

De eerste ideeën voor dit boek werden ontwikkeld tijdens colleges die ik samen 
met Joachim Leilich in 2009 doceerde. Ik heb studenten aan de universiteiten van 
Tilburg en Leuven regelmatig bestookt met ideeën van Gottlob  Frege en verder 
ontwikkeld door Frank  Ramsey, in zowel het vroege als late werk van Ludwig  Witt-
genstein en door hedendaagse fi losofen als Paul  Horwich en Alan  Gibbard. Dit 
boek articuleert een beeld van waarheid – geen uitgewerkte theorie! – dat uit hun 
overwegingen naar voren komt. Met name ideeën van Ludwig  Wittgenstein zullen 
op bijna elke bladzijde van dit boek hun sporen nalaten – en niet omdat het altijd 
de juiste ideeën zouden zijn.

De ervaring leert dat iedereen die een hart voor de fi losofi e heeft, vindt dat er over 
waarheid belangrijke dingen te vertellen zijn. De opvattingen en theorieën pen-
delen tussen dogmatisch objectivisme (‘er is maar één Waarheid’) en destructief 
nihilisme (‘Waarheid bestaat niet’). Soms wordt beweerd dat fi losofi e op haar best 
is wanneer ze radicale stellingen verdedigt. Dat lijkt me niet juist. De extreme stel-
ling wordt verdedigd door diegene die aandacht voor zichzelf wil opeisen, door wie 
luid bazuinend zijn eigen gelijk verkondigt (ik zal hem verderop in dit boek als een 
epistemisch narcist omschrijven). De juiste houding lijkt me veeleer te liggen in het 
beschrijven en verhelderen van wat in het manifeste wereldbeeld vervat ligt, en niet 
in het veranderen of ondermijnen van dat beeld.

Hopelijk zal de lezer in dit boek inzichten herkennen die zijzelf ook al eens bedacht 
heeft. Waarheid is geen enigmatische eigenschap, maar in veel   synoptische visies en 
aperçu’s dreigt het een magisch concept te worden. ‘Iets zeggen over waarheid dat 
vanzelfsprekend zou moeten zijn’, zo zou je de tegendraadse ambitie van waarheids-
minimalisme kunnen omschrijven. De minimalistische verheldering kan   synopti-
sche visies over waarheid ondermijnen, maar doet dat niet op grond van revisio-
nistische Sturm und Drang. De ervaring leert dat het niet eenvoudig is om in alle 
kalmte het concept en zijn fi losofi sche belang tot de juiste proporties te herleiden.
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Hoofdstuk I.  Waarheid en de waarheid

‘Looking at my title, I am sometimes awed by it, for what leaps out of the 

page at me is one of the names of God.’ (Anscombe)1

‘Philosophers constantly see the method of science before their eyes, and 

are irresistibly tempted to ask and answer in the way science does. Th is 

tendency is the real source of metaphysics, and leads the philosopher into 

complete darkness. I want to say here that it can never be our job to reduce 

anything to anything, or to explain anything. Philosophy really is “purely 

descriptive”.’ ( Wittgenstein, Th e Blue Book)

 Heidegger, waarheid en de waarheid

En nu ga ik vertellen over waarheid en ik begin met een uitspraak van de Grote 
Dode Filosoof Martin  Heidegger, die verderop nog één keer ter sprake zal komen 
omdat hij met waarheid als onverborgenheid (zijn vertaling van het Griekse aletheia) 
iets juist heeft opgemerkt.  Heidegger begon in het voorjaar van 1937 een reeks col-
leges met de stelling dat ‘die Frage nach der Wahrheit’ als ‘(die) Notwendigste der 
Philosophie im Weltalter der gänzlichen Fraglosigkeit’ geldt (Gesamtausgabe, Bd. 
45, p. 13). Maar hij sprak geen klare taal: is de vraag naar waarheid er een naar wat 
waar is, wat het geval is? Of is het een vraag over de eigenschap waar te zijn, over 
wat het betekent te zeggen of te   geloven dat iets het geval is? Er bestaan overaftelbaar 
oneindig veel waarheden, elke natuurlijke taal bevat een predicaat dat het concept 
uitdrukt en de eigenschap aanduidt, en mensen delen het vermogen om in veel ma-
nifeste situaties ware van onware uitspraken en overtuigingen te kunnen onderschei-
den. Ze beseff en dat wat geloofd of gezegd wordt, niet waar hoeft te zijn en dat wat 
waar is, niet noodzakelijk geloofd of gezegd wordt. Er bestaan talloze waarheden die 
niemand ooit te weten zal komen, laat staan dat ze ooit in   beweringen gearticuleerd 
zullen worden.

We zijn niet alleen vertrouwd met objecten en eigenschappen die we met de zintui-
gen registreren. Wij (mensen) vormen ook oordelen die objecten en eigenschappen 

1. Anscombe, ‘La Verdad’, p. 1, V, 47.
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  betreff en. Vertrouwdheid registreert objecten, menselijke cognitie registreert of legt 
vast (in de juiste omstandigheden en onder normale omstandigheden) wat het geval 
is. (‘De wereld is alles wat het geval is’, Tractatus 1.)   Kennis door vertrouwdheid 
‘mislukt’ wanneer een illusie van perceptueel contact met een object of eigenschap 
van een object optreedt. Je denkt a te zien of a te registreren, maar je hallucineerde. 
Oordelen mislukken op een andere dimensie. De overtuiging dat a F is, mislukt 
wanneer we dat ten onrechte   geloven. We vergissen ons dan, en die vergissing is 
consistent met de mogelijkheid dat a bestaat en dat objecten eigenschap F kunnen 
hebben. Het toeschrijven van F aan a berustte op een verkeerd oordeel. Het onware 
oordeel kan zijn oorsprong hebben in een perceptuele vergissing, maar dat hoeft 
niet. Wie denkt dat alle rozen rood zijn, heeft een onware opvatting, maar haar 
perceptuele apparaat hoeft daarom niet verstoord te zijn. Ze hoeft enkel nog nooit 
gele rozen gezien te hebben.

Getroff en worden door een concrete discrepantie tussen wat het geval is en wat je 
verwachtte dat het geval zou zijn, heeft een aff ectieve dimensie. Je bent verrast dat je 
fi ets er niet meer staat, of verbaasd over het feit dat je niet alleen in het bos aan het 
wandelen bent. Deze epistemische sentimenten met hun specifi eke ‘hoe-het-voelt-
om-ze-te-hebben’-fenomenologie begeleiden momenten waarop in onze mentale 
huishouding tegenspraak manifest wordt. Ze zetten ons aan om aanpassingen in onze 
huishouding door te voeren. De secundaire intellectuele reactie (‘hoe moet ik mijn 
opvattingen herzien?’) wordt voorafgegaan door de intuïtieve primaire reactie die ons 
alert maakt en de aandacht toespitst. De leeuw mag je niet verwarren met het lam 
wanneer je opgeschrikt wordt door geritsel in het struikgewas.2 De snelle primaire 
reactie (een handeling) is niet altijd de juiste, maar het is beter ten onrechte weg te 
springen dan opgepeuzeld te worden. Verrast zijn, je kunnen vergissen, je opvattin-
gen herzien, ... wijzen stuk voor stuk op onze constitutieve     feilbaarheid en   onwetend-
heid. We kunnen ons altijd vergissen en wat we niet weten, kan toch relevant zijn voor 
ons. Vaststellen dat je gesprekspartner zich vergist, kan tot correcties en zelfs verwijten 
leiden: ‘je hebt het verkeerd voor’, of ‘wist je niet dat...’. Omdat het tot de menselijke 
natuur behoort dat we hypercoöperatieve wezens zijn, ligt het voor de hand elkaar 
epistemisch bij te staan door   kennis uit te wisselen en elkaar op vergissingen te wijzen 
( Tomasello, 2008). De praktijk van de discussie veronderstelt dat de discrepantie tus-
sen wat iemand voor waar houdt en wat jij voor waar houdt, tot problemen leidt die 
opgelost moeten worden: wie van ons heeft gelijk? Van twee tegenstrijdige meningen 
kan er hoogstens één juist zijn. Wat je voor waar houdt, is niet altijd waar.

Enthousiaste antropologen   beweren dat er culturen bestaan waarin mensen niet over 
het onderscheid   waar zijn/voor waar houden beschikken. Zo meent  James  Maf-

2. Het onderscheid tussen ‘Systeem 1’ en ‘Systeem 2’ (het primaire en het secundaire systeem) komt van 
Daniël  Kahneman (2011).
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fi e dat de precolumbiaanse Nahua-cultuur in Mexico het waarheidsconcept zelfs 
niet kende:   kennis was volgens de Nahua geworteld in teotl, een vitale energie die 
zowel de kosmos creëerde als ons leven beheerst; leven in   harmonie met teotl is 
het doel van een uitgebalanceerd leven. Ik heb geen probleem met de intrigerende 
levensfi losofi e van de Nahua, maar ik hecht geen geloof aan wat de antropoloog 
daaruit afl eidt. Hij verwart wat de Nahua als de ultieme waarheid over mens en wereld 
beschouwen – een complex, historisch gegroeid kader van metaforen, beelden, voor-
stellingen en ideologieën dat antwoord geeft op de grote levensvragen Wie zijn wij? 
Wat doen we hier? Waar gaan we naartoe? – met het beheersen van het onderscheid 
tussen wat iemand denkt dat het geval is en wat het geval is: alleen als datgene wat 
iemand denkt ook het geval is, is wat er gedacht wordt ook waar. Natuurlijk maak-
ten de Nahua onderscheid tussen wat (in hun ogen) waar was en wat (in hun ogen) 
ten onrechte voor waar gehouden werd. Evolutie heeft ons, mensen (homo sapiens), 
uitgerust met het vermogen om epistemisch waakzaam te blijven wanneer anderen 
ons iets vertellen of signaleren (Trivers, 2011). Als hypersociale wezens stemmen we 
onze houdingen, voorkeuren en opvattingen op elkaar af omdat we verwikkeld zijn 
in   projecten waarin de deelnemers een op de ander afgestemde rol vervullen ( Toma-
sello, 2008). Uiteraard sluit dat niet uit dat we soms gemanipuleerd worden of dat 
vergissingen worden doorgegeven. Vertrouwen mag niet blind zijn en ontmaskerde 
freeriders in de groep onderwerpen we aan naming and shaming (Dunbar, 1996). 
De Nahua-indiaan zal wel ooit de ervaring hebben gehad dat hij zich vergist heeft 
of dat hij belogen werd, en generaliserend over dat soort voorvallen gebruikt hij on-
getwijfeld een predicaat dat functioneel equivalent is aan ons predicaat ‘is waar’: niet 
alle opvattingen of   beweringen zijn waar, en niet alles wat waar is, wordt beweerd 
of is door ons (of zelfs iemand) gekend. Het grote verschil met de Nahua is dat u en 
ik hier en nu nadenken over het concept waarheid en de functie van het beheersen 
van dat begrip in onze mentale huishouding in kaart proberen te brengen. Dat is 
een activiteit waaraan de Nahua zich (althans bij mijn weten) niet gewaagd hebben.

Het is niet vanzelfsprekend dat we uit   kennis van wat het geval is, zouden kunnen 
afl eiden wat het concept waarheid inhoudt. De paradigmatische voorbeelden van 
manifeste waarheden (G.E. Moores ‘ik heb twee handen’,  Descartes’ ‘ik ben nu aan 
het denken, en dus besta ik’) leggen het begrip niet uit en suggereren ten onrechte 
dat   kennis en het gevoel van zekerheid (een epistemisch sentiment!) elkaar per de-
fi nitie ondersteunen. ‘Ik ben er zeker van dat het waar is!’ betekent slechts dat je je 
opvatting op dat moment niet in vraag zult stellen. En wie dat zegt, vergeet al te snel 
dat het gevoel van zekerheid te manipuleren valt.
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Kalmte bewaren

Tegelijk moeten we in conceptueel onderzoek over waarheid vermijden dat de ver-
heldering een beroep doet op moralistische, religieuze of ideologische voorstel-
lingen en aperçu’s. De Engelse fi losofe Elizabeth Anscombe (1919-2001) wijst op 
dat gevaar omdat, zoals ze zelf opmerkt, waarheid een van de namen van God is 
(‘Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven’, Johannes 14:6). Van de Nahua én 
de antropologen leren we dat de vraag naar wat waarheid is, juist niet verward 
mag worden met zinvragen,   synoptische visies of metafysische speculaties. Met 
zijn melodramatische verwijzing naar een ‘tijdperk van gehele vrageloosheid’ wilde 
 Heidegger ongetwijfeld het belang van zijn vraag met wat retoriek ondersteunen. 
En ook nu is het niet duidelijk wat hij precies bedoelde. (Het tijdperk waarin hij 
dit schreef? Duitsland omtrent 1937, met het opkomende nazisme waartoe hij zich 
dubbelzinnig verhield? De westerse fi losofi e? De beschavingsgeschiedenis?) Het is 
alsof hij refl ectie over de vraag naar waarheid noodzakelijk achtte om ons voor een 
fatale sprong in het duister te behoeden. Maar dat is een onverholen romantische 
gedachte die aan fi losofi e te veel belang toekent. Veel van wat ons in synoptische 
uitspraken over waarheid vertrouwd in de oren klinkt, is bij nader inzien moeilijk 
of zelfs onmogelijk te begrijpen. Dat het ware identiek is met het goede en het schone, 
klinkt goed, maar wat betekent dat concreet? Wat betekent het te zeggen dat de 
waarheid een grote aantrekkingskracht uitoefent3? Het zijn uitspraken waaraan we 
ontroerende of troostende interpretaties kunnen geven en we kunnen hun belang 
als visie op onze beperkingen en aspiraties in de joods-christelijke traditie perfect in 
kaart brengen, maar over de betekenis van het waarheidspredicaat of de eigenschap 
waar te zijn, zeggen ze niets. Het is van belang kalm te blijven wanneer je over 
waarheid nadenkt en niet te lang te blijven stilstaan bij de bekende   synoptische 
visies. Dat is ook de aanbeveling van Bertrand Russell, die in 1927 het volgende 
schreef:

‘Th ere is a tendency to use “truth” with a big T in the grand sense, as something noble 

and splendid and worthy of adoration. Th is gets people into a frame of mind in which 

they are unable to think.’ (Russell, 1927, p. 265)

Het is niet de functie van een fi losofi sche verheldering van waarheid alles te recht-
vaardigen wat we in onze beste momenten over onszelf en de wereld in termen van 
waarheid willen zeggen.

3. Zie  Grimm (2008), die zijn opstel begint met ‘Th e Truth exerts a powerful attraction’.
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Waarheid en het wezen der dingen

Een onderzoek naar waarheid mag je niet verwarren met een zoektocht naar het we-
zen of de essentie der dingen. G.W.F.  Hegel verdedigde in de Enzyklopädie der phi-
losophischen Wissenschaften im Grundriss uit 1827 zijn fi losofi sche project als volgt:

‘Worauf ich überhaupt in meinen philosophischen Bemühungen hingearbeitet habe, ist 

die wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit.’4

Wetenschappelijke   kennis van de waarheid: wat zou dat kunnen betekenen? Dat al-
leen wetenschap waarheid aan het licht brengt? Nee, want ook gewone epistemische 
praktijken (zoeken naar een recept voor pannenkoeken, nagaan of de treinen vertra-
ging hebben) leveren doorgaans   kennis op. Of gaat het om een wetenschappelijke 
theorie over het concept waarheid?  Hegel zag fi losofi e als wetenschap en meent dat 
wetenschappelijke   kennis van de waarheid een diepere betekenis van het woord 
ontdekt. Hij maakt onderscheid tussen twee gebruiksvormen van het woord:

‘Gewöhnlich nennen wir Wahrheit Übereinstimmung eines Gegenstandes mit unserer 

Vorstellung... Im philosophischen Sinne dagegen heißt Wahrheit, überhaupt abstrakt aus-

gedrückt, Übereinstimmung eines Inhalts mit sich selbst.’ ( Hegel, Werke, Band 8, p. 86)

 Hegel stipuleert dus een onderscheid tussen ons gewone en vertrouwde waarheids-
concept (dat hij uitlegt als overeenstemming tussen een object en onze voorstelling 
ervan) en waarheid ‘im philosophischen Sinne’. Dat is op zich al een intrigerende 
stap, want we willen weten wat wij met ons woord bedoelen (en dat hoeft niet met-
een transparant te zijn voor ons). We hoeven niet te willen weten wat een select ge-
zelschap met een fi losofi sch en dus nieuw begrip zou kunnen bedoelen. Maar laten 
we  Hegel niet meteen afbranden en luisteren naar wat hij te zeggen heeft:

‘Übrigens fi ndet sich die tiefere (philosophische) Bedeutung der Wahrheit zum Teil 

auch im gewöhnlichen Sprachgebrauch. So spricht man z.B. von einem wahren Freund 

und versteht darunter einen solchen, dessen Handlungsweise dem Begriff  der Freund-

schaft gemäß ist; ebenso spricht man von einem wahren Kunstwerk. In diesem Sinne 

ist ein schlechter Staat ein unwahrer Staat, und das Schlechte und Unwahre überhaupt 

besteht in dem Widerspruch, der zwischen der Bestimmung oder dem Begriff  und der 

Existenz eines Gegenstandes stattfi ndet... Gott allein ist die wahrhafte Übereinstim-

mung des Begriff s und der Realität; alle endlichen Dinge aber haben eine Unwahrheit 

in sich; sie haben einen Begriff  und eine Existenz, die aber ihrem Begriff  unangemessen 

ist.’ (idem)

4. Werke, Band 8, p. 14, geciteerd in H. Schnädelbach (2000, p. 65).
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 Hegel ziet de tiefere philosophische Bedeutung van waarheid als de (mate van) over-
eenkomst van een object met de essentie van het ideale type waaronder het valt. 
Een ware vriendschap heeft de wezenlijke kenmerken van vriendschap en een 
waar kunstwerk drukt uit wat kunst essentieel is of zou moeten zijn. Er zijn 
echte en onechte democratieën. Alleen God valt samen met het ideaalbeeld van 
God. Waarheid wordt hier opgevat als een soort getrouwheid aan zichzelf, een 
ideaal, een model. Een ‘onware X’ heft op dat het om een X gaat. Een ‘ware X’ 
versterkt de beschrijving van het object als ‘X’. Dit taalgebruik is zeker een van 
de bronnen van intuïties over de   normativiteit van waarheid. De ware X voldoet 
aan de norm, gesteld door X’ essentie. In het semantische veld van ‘de ware X’ zit 
ook vervat dat het om een echte X gaat, dat X geslaagd of gelukt is. Als Polonius 
Laertes aanmaant ‘to thine own self be true’ (Hamlet I, iii), geeft hij belangwek-
kend advies.

Het lijkt me niet verstandig om dat spoor te volgen als je waarheid wilt verhelde-
ren. In de eerste plaats kun je je afvragen wat een waar kunstwerk, ware vriend-
schap of een ware staat zou moeten zijn. Zijn ideeën daarover niet historisch be-
paald en dus bijzonder veranderlijk? Is het ideaalbeeld van God niet een bij uitstek 
menselijke constructie?  Hegel wijst met zijn tiefere philosophische Bedeutung op 
een vertrouwd metaforisch gebruik van waarheid, maar met metaforen moet je 
bedachtzaam omgaan. We kunnen kleurtermen gebruiken in een politieke context 
(‘een rood politicus’, ‘groen gedachtegoed’), maar hieruit volgt niet dat het me-
taforische gebruik primair of fundamenteler zou zijn dan de letterlijke betekenis 
van een term. Je moet de letterlijke betekenis begrijpen om metaforisch gebruik 
van een term te waarderen. De betekenis van een term determineert niet welke 
taalhandelingen we stellen met zinnen waarin die term voorkomt (zie hoofdstuk 
VIII). Als ik repliceer met ‘Dat is niet waar!’, maak ik publiek dat ik het oneens 
met jou ben, dat we een     meningsverschil hebben. Maar   waar zijn betekent niet 
‘het eens zijn met iemand’. De handeling die je stelt en de eff ecten die je daarmee 
beoogt, liggen nooit besloten in de betekenis van de gebruikte woorden. Witt-
gensteins dictum dat de betekenis van de woorden die we gebruiken exclusief uit 
hun gebruik in communicatie (en dus niet uit een persoonlijke voorstelling of een 
ervaring) wordt afgeleid, is hiermee niet in strijd. Hij bedoelt dat de betekenis van 
een woord geen subjectieve   mentale voorstelling is. Dat sluit niet uit dat je in de 
analyse van een publieke taalhandeling geen onderscheid kunt maken tussen de 
  semantische handeling (wat een spreker zegt) en wat de spreker beoogt door iets te 
zeggen. Beide samen helpen ons af te leiden wat woorden betekenen, maar de twee 
handelingen moet je om conceptuele redenen onderscheiden. Dat inzicht zal ons 
later nog goed van pas komen.
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Een normatief concept?

De neiging om waarheid als een intrinsiek normatief concept op te vatten, heeft ook 
te maken met de positieve kleur van het woord die we graag uitbuiten in positieve 
presentaties van praktijken (‘Alleen ik vertel u de waarheid over joden’, zei de nazi). 
Andere notoir positieve woorden zijn vrijheid en gelijkheid. Waarheid wordt hier 
in een netwerk gesitueerd waartoe ook ‘waarachtig’, ‘echt’ en ‘authentiek’ behoren. 
Daar is niets mis mee, maar die connotaties volgen niet uit de inhoud van het con-
cept. Psychologen onderzoeken waarom het echte en het onechte zo’n belangrijke 
rol spelen in ons leven. Het jasje dat écht door Elvis gedragen werd, is meer waard 
dan de perfecte replica ervan ( Bloom, 2010), maar dat onderzoek zegt niets meer 
over waarheid, wel iets over de psychologische neiging om aan objecten verborgen 
essenties toe te kennen die teruggaan op hun oorsprong.

Deze observaties verklaren het neopositivistische pessimisme omtrent waarheid. 
‘Waarheid’ zou te gekleurd zijn om als wetenschappelijk concept dienst te doen. 
Het is een vaag en dus onbetrouwbaar begrip. Friedrich Nietzsches dictum dat waar-
heid niet bestaat (‘er bestaan alleen maar interpretaties’), gooide zout in de wonde 
en inspireerde fi losofi sche ideeën waarin waarheidsscepticisme centraal stond (ik 
kom daar meteen op terug). Maar met advies over waarheid dat gemotiveerd wordt 
met een fi losofi sche theorie (hegeliaans essentialisme, neopositivisme, scepticisme 
en ondermijnend denken...) moet je omzichtig omspringen. Filosofi sche denkbeel-
den kunnen je wegleiden van juist begrip. Waarheid identiek met het goede en het 
schone verklaren, de bewering dat veritas index sui, of dat God alwetend is: het zegt 
veel over voorstellingen die fi losofen koesteren maar niets over het waarheidscon-
cept ( Buekens, 2013).

De gedachte dat je waarheid best niet kunt bestuderen door je af te vragen wat 
intrinsieke waarde heeft, wat de fundamentele waarheden zijn of wat de essentie 
van iets is, sluit aan bij een andere, bredere ontwikkeling: dat de essentie van iets 
doorgronden niet hetzelfde is als en niet geleid moet worden door intuïties over wat 
voor ons belangrijk, relevant of waardevol is. Er zijn waarheden (en onwaarheden) 
waaraan we diep gehecht zijn, maar studie daarvan brengt ons niet tot inzicht in 
wat waarheid is, en begrijpen wat waarheid is – wat de eigenschap inhoudt - leert 
ons niet wat belangrijk of waardevol is. Beide sferen horen volgens de minimalisti-
sche waarheidstheorie gescheiden te blijven. Deze gedachten werk ik verder uit in 
hoofdstuk VIII.

Minimalisme is een positie die ligt op het kronkelige pad dat Max Weber (1864-
1920) met onttovering (disenchantment, Entzauberung) heeft aangeduid. We on-
derzoeken wat van het waarheidsconcept overblijft als we het ontdoen van de 
betoverende verbanden met wat zin of betekenis of wat intrinsiek of existentieel 
belang heeft. Dat sluit uiteraard niet uit dat er dingen (objecten, personen, hou-
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dingen) zijn die intrinsiek belang kunnen hebben (een persoon is volgens de 
schrijver van dit boek drager van intrinsieke waardigheid).5 Het sluit aan bij wat 
Peter  Strawson en Bernard  Williams ooit opmerkten over waarheid: dat het be-
grip, in tegenstelling tot fi losofi sche opvattingen of voorstellingen of ideologische 
retoriek over waarheid of   aperçu’s over waarheid, geen geschiedenis lijkt te heb-
ben. Opvattingen, theorieën en ideologieën veranderen en zullen blijven veran-
deren, maar het waarheidsconcept dat wij beheersen en in conceptueel onderzoek 
afzonderen van andere concepten, blijft hetzelfde. (Wat  Aristoteles zei over waar-
heid, is nog steeds zeer herkenbaar voor ons.) Minimalisme maakt onderscheid 
tussen retoriek en aperçu’s rond waarheid en de vraag welke normen ons écht 
leiden in onderzoek of in het begrijpelijk willen zijn voor de ander. Waarheid 
analyseren vanuit een houding die het begrip van zijn tover en zijn normatieve 
gloed ontdoet, houdt niet in dat de inspiratie voor dat project op een vorm van 
sciëntisme steunt. Het is niet omdat de kennismaking met wetenschap vaak een 
ontluisterend eff ect heeft, dat elk ontluisterend project sciëntistische motieven 
heeft. Uit onderzoek naar het waarheidsconcept valt niets af te leiden over wat 
echt waardevol is.

Harry Frankfurt onderscheidt de bullshitter van de leugenaar (Frankfurt, 2005;  Bu-
ekens & Boudry, 2014). De bullshitter staat onverschillig tegenover waarheid. Zij 
kletst uit haar nek. De leugenaar presenteert als waar wat hij zelf niet gelooft. Bull-
shit richt meer schade aan dan de leugen want de leugenaar kan makkelijker ont-
maskerd worden. De leugenaar hecht aan een waarheid die verborgen moet blijven, 
de bullshitter zegt wat haar goed uitkomt. We willen dus in elk geval iets zeggen 
over redenen waarom we ware overtuigingen belangrijk achten.

Als een concept in een norm voorkomt, zijn het de taalhandeling en de intentie van 
de spreker die aan de taalhandeling een normerende dimensie geven en die inten-
tie moet herkend en geaccepteerd worden door de ontvanger om de normerende 
dimensie geldingskracht te geven. De zin ‘dieren moet je goed behandelen’ kan een 
normatieve houding van een groep beschrijven en in normerend spreken gebruikt 
worden, maar hieruit volgt niet dat het concept dier intrinsiek normatief zou zijn. 
Idem dito voor waarheid: het concept komt voor in talloze morele, juridische en 
praktische normen, maar die normen volgen niet op een conceptuele analyse van 
waarheid. In dit boek zal ik verdedigen dat normerend en evaluerend spreken een 
belangrijke rol speelt in communicatieve interactie: wanneer je normerend of evalu-
erend spreekt, wil je dat de ander een houding aanneemt, een voorstel accepteert als 
een goede reden. Maar normerend spreken waarin het predicaat ‘is waar’ voorkomt, 
maakt van dat predicaat zelf geen normatief concept.

5. Dank aan Arnold Burms voor deze gedachte.
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Uit de reconstructie van onderzoekshandelingen – willen weten of leven op Mars 
bestaat, te weten willen komen hoe malaria uitgeroeid kan worden – blijkt dat we 
nooit worden aangedreven door een verlangen naar waarheid als dusdanig. Wanneer 
fi losofen spreken over waarheid als, bijvoorbeeld, het doel van onderzoek, komt 
onvermijdelijk een wat complexere notie in beeld (waarheid als een plaats die we 
kunnen bereiken, als een waarneembaar doel waarop we onze pijlen kunnen rich-
ten), maar die verleiding moeten we weerstaan (zie hoofdstuk IX). Dat we ‘streven 
naar waarheid’, kan een positieve en optimistische synoptische visie op onze epis-
temische praktijken uitdrukken, maar het is geen uitspraak die een plaats heeft in 
een theorie over waarheid. Poppers idee van waarheid als een in nevelen verhulde 
bergtop is een goedbedoelde synoptische visie op de wetenschappelijke praktijk, 
maar niets méér dan dat.

Geen instrumentalisme

De idee dat ware overtuigingen per defi nitie nuttiger zijn dan onware overtuigin-
gen, klopt niet. De goedbedoelde leugen kan iemand troosten, beter maken (het 
placebo-eff ect!) of van het slechte pad afhouden. Een instrumentele opvatting die 
waarheid defi nieert in termen van een verdere rol van ware overtuigingen, is de be-
grijpelijke reactie op talloze mislukte pogingen om het belang van de ware bewering 
en de ware overtuiging in termen van het intrinsieke belang van waarheid zelf te 
articuleren. Het alternatief bestaat er niet in waarheid te defi niëren in termen van 
nut of bruikbaarheid. Wat belang toekent aan de ware opvatting, is afgeleid van iets 
anders: epistemische handelingen (iets willen weten of te weten komen) worden 
hiërarchisch gedomineerd door   projecten waarin waarheid niet meer voorkomt. Wie 
wil weten of p, wil dat omdat een project haar drijft en dat project geeft aan haar 
epistemische inspanningen een oriëntatie op een concreet   domein – en de interesse 
in het   domein heeft niet-epistemische redenen (waarvan   nieuwsgierigheid er een is). 
Hetzelfde geldt voor het belang van de ware bewering: we willen de ander iets zeg-
gen omdat we haar willen waarschuwen of omdat wat ze te weten komt, een gedeeld 
project helpt realiseren. Wat ons niet drijft, is het belang van ware   beweringen als 
dusdanig. Zeggen dat élke ware overtuiging minstens prima facie waarde heeft om-
dat je een mogelijke context kunt bedenken waarin het van belang is ze te hebben 
of te communiceren, maakt alles prima facie van belang en dus kan dat het verschil 
niet maken. Ik weet dat   kennis van sommige waarheden nooit relevant zal zijn in 
mijn leven. We moeten kunnen weten dat iets irrelevant is. Net zoals de sceptische 
mogelijkheid geen reële bedreiging is, zo impliceert ook de mogelijkheid van rele-
vantie geen reële relevantie.
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De intentie om iets te   beweren dat waar is, wordt vaak vergeleken met de intentie 
om een zet in een spel te doen met het oog op het winnen van dat spel. De vergelij-
king loopt fundamenteel mank. Winnen is vaak een doel op zich, maar de ware be-
wering heeft altijd een plaats in een communicatief project waarin andere waarden 
gelden: de ontvanger de voor hem of haar relevante, accurate informatie bezorgen 
(zie hoofdstuk VIII). Hetzelfde geldt voor   kennis. Stel dat ik een rechtvaardige ver-
deling van beschikbare middelen tot stand wil brengen. Dat is een eerbaar project. 
Om het te realiseren moet ik   kennis verwerven: over hoeveel personen moet de taart 
verdeeld worden? Dat willen weten is intrinsiek verbonden met het slagen van het 
project, maar weten dat er zeven mensen aan de tafel zitten, heeft zelf geen intrinsie-
ke waarde; het is   kennis die waarde krijgt in de context van een project dat specifi eke 
kennisbehoeften genereert. De taart willekeurig verdelen – zonder de vereiste   kennis 
te willen verwerven – realiseert het project niet. In die zin willen we   kennis verwer-
ven, maar we willen dat niet omdat waarheid of   kennis belangrijk is. Dat er zeven 
personen aan tafel zitten, is belangrijk in het licht van het project dat we ons hebben 
gesteld of opgelegd. Uit het project volgt wat we moeten weten (zie hoofdstuk IX).6

Waarheidsrevisionisme

Er bestaat een robuust, manifest onderscheid tussen wat waar is en wat we voor 
waar houden. Ook diegenen die fi losofi sche theorieën, voorstellingen,   synoptische vi-
sies of ideologieën over waarheid verdedigen die inconsistent zijn met dat manifeste 
gegeven, beheersen dat onderscheid. De postmoderne idee dat waarheid ‘door ons 
gecreëerd wordt’ of ‘slechts een sociale constructie is’, moet vaak een specifi eke en 
vaak controversiële visie of theorie op een concreet   domein (kunst, het freudiaanse 
onbewuste, de geschiedenis van Europa, ...) ondersteunen.7 Zo was er een con-
structivistische tendens in de recente psychiatrie die volhield dat ‘mentale aandoe-
ningen’ in feite sociale constructies zijn. Toen Sigmund Freud zijn psychoanalyse 
ontwierp, werden vrouwen snel als ‘hysterisch’ gelabeld. Nu zou er sprake zijn van 
een ‘depressie-epidemie’. De idee is dat onze classifi catiepraktijken zelf impact heb-
ben op de wijze waarop we onszelf beschrijven en gaan gedragen, waardoor een 
‘loopingeff ect’ ontstaat: de ‘patiënt’ stelt handelingen en ontwikkelt gevoelens en 
emoties die ‘passen’ op de populaire diagnoses (Hacking, 1999). Ik denk dat dit een 
reëel fenomeen is, maar uit deze observaties volgt, zelfs indien ze correct zijn, niets 
over waarheid, en zeker niet dat elke waarheid ‘een sociale constructie’ zou zijn. 

6. Dat neemt niet weg dat  Plato gelijk had: een ware overtuiging verwerven is minder waardevol dan 
stabiele   kennis verwerven.   Kennis is waardevoller, vergeleken met ware overtuigingen.

7. Zie Hacking (1999) voor een ironische visie op het sociaal constructivisme.
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  Beweringen en overtuigingen hebben een sociale dimensie, maar wat het geval is, 
heeft dat doorgaans niet (tenzij het zélf een sociaal fenomeen is – maar dat is trivi-
aal). Dat de Mount Everest 8848 meter hoog is, heeft niets te maken met diegenen 
die dat   geloven of diegenen die hem gemeten hebben. Onverstandige studenten 
leiden uit het feit dat we de hoogte van die berg uitdrukken in een meeteenheid die 
in Europa geïntroduceerd werd, maar al te graag af dat de hoogte van de Mount 
Everest een ‘eurocentrisch’ of ‘westers’ fenomeen zou zijn, of dat we beslist hebben 
hoe hoog hij is. We hebben ervoor gekozen de hoogte in meter vast te leggen, meer 
niet.

Het is verleidelijk er een revisionistische agenda over waarheid (en verwante con-
cepten zoals   kennis) op na te houden om provocerende fi losofi sche opvattingen te 
verdedigen (waarheidsrevisionisme heeft een dialectische functie). Het gevaar be-
staat dat zulke revisies bestaande   kennis kunnen vernietigen of minstens tijdelijk 
ontoegankelijk maken. Neem de denkgewoonte dat dingen of standen van zaken niet 
tot stand komen omdat wij erover spreken, erover denken of er opvattingen over vormen. 
Uit het banale feit dat we met onze concepten over de wereld denken en nieuwe 
concepten ontwerpen om hem zorgvuldiger of accurater te conceptualiseren, volgt 
niet dat onze conceptualiseringen van wat het geval is, van de feiten (die uitdruk-
kingen zijn nagenoeg synoniem, zie hoofdstukken III en IV) iets aan de wereld zelf 
zouden kunnen toevoegen. Niet dat we niets met taal kunnen creëren. Alle sociale 
instituties worden gecreëerd met behulp van reële of virtuele performatieve uitspra-
ken ( Searle, 1995). Maar dan zijn het handelingen die de wereld en met name onze 
interpersoonlijke verhoudingen veranderen en niet concepten die op een magische 
wijze de wereld creëren.

Veel waarheidsrevisionisme is het gevolg van ideologische visies op een specifi ek 
  domein ( Foucault en de psychiatrie bijvoorbeeld) waarvan de verdediging vereist 
dat ons ‘vertrouwde’ waarheidsconcept en met name specifi eke realistische intuïties 
achter dat concept herzien moeten worden. Maar hun modus ponens is onze modus 
tollens. Elke (fi losofi sche of empirische) theorie die de noodzaak van revisie van ons 
waarheidsconcept impliceert, lijkt me alleen al daarom fundamenteel problema-
tisch.  Richard  Rorty (1931-2007) verdedigde (onder andere) een anti-essentialisti-
sche en historiserende opvatting over moraliteit en cultuur en meer algemeen over 
wat van belang is. Het begrip wordt vooral gebruikt om instemming met een visie 
uit te drukken – meer zou het niet betekenen. In ‘Solidarity or Objectivity’ stelt hij

‘... that the neo-pragmatist (waarmee  Rorty zich identifi ceert, FB) thinks... that the very 

fl exibility of the word ‘true’... the fact that it is merely an expression of commendation... 

ensures its univocity... So he feels free to use the term as a general term for commenda-

tion as his realist opponent does... and in particular to use it to commend his own view.’ 

( Rorty, 1985, p. 6, geciteerd in  Sosa, 1993, p. 178)
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En hij past dat ook toe op   kennis:

‘For the pragmatist, ... ‘knowledge’ is, like ‘truth’, simply a compliment paid to the 

beliefs which we think so well justifi ed that, for the moment, no further justifi cation is 

needed.’ ( Rorty, 1985, p. 7)

Maar hoe positief is je kwalifi catie van een bewering nog als je zegt dat ze waar 
maar volstrekt irrelevant is? Naast het gebruik van ‘is waar’ als compliment is er 
ook het gebruik van ‘is waar’ in waarschuwingen (the cautionary use of truth): 
‘We hebben heel goede gronden om te   geloven dat p, maar is p wel waar?’ is een 
zinvolle uitspraak, en wijst erop dat ‘zeer goede gronden hebben om te   geloven dat 
p’ consistent is met het weerhouden van waarheid (cf. supra). Het belang van iets 
bevestigen door ‘dat is waar’ te repliceren, wordt bovendien niet volledig uitgeput 
door de taalhandeling ‘iemand een compliment toewerpen’. De bevestiging maakt 
dat spreker en hoorder nu van elkaar weten dat ze op dezelfde lijn zitten en dat voor 
een gemeenschappelijk project nu ook een gedeelde basis gevonden werd. Deze 
perlocutieve dimensie van publieke bevestigingen verklaart waarom ook morele of 
esthetische oordelen in conversaties bevestigd of ontkend kunnen worden.

Dat we onszelf op dezelfde lijn als de spreker plaatsen, impliceert niet dat waarheid 
kan worden uitgelegd in termen van consensus. De idee is dat een propositie p waar 
is juist dan wanneer binnen een groep G consensus bestaat over de waarheid van p. 
In minder circulaire formulering: de propositie dat p is waar wanneer een groep G 
op grond van consensus onder de leden van G gelooft dat p. Helaas leidt dat tot een 
regressus. Stel dat de propositie dat p waar is juist dan wanneer er consensus bestaat 
in een groep G dat p het geval is. Binnen G moet dan een consensus bestaan dat 
iedereen gelooft dat p – een consensus over de propositie dat alle leden van de groep 
de overtuiging delen dat p het geval is. Om die consensus te bereiken, moeten alle 
leden van de groep de overtuiging delen dat iedereen de overtuiging deelt dat p – 
enzovoort. We mogen bovendien niet uit het oog verliezen dat een consensus niet op 
dwang gebaseerd mag zijn: alle betrokkenen moeten op eigen gezag tot de overtui-
ging zijn gekomen dat p, maar dan is consensus slechts een feilbare indicator van de 
waarheid van p. (Alle waarheidsindicatoren zijn feilbaar.) De consensustheorie heeft 
nog andere nadelen: wat niemand gelooft en wat we zelfs niet kunnen formuleren 
(‘de theorie waarvoor de eerste Nobelprijswinnaar fysica van de 22ste eeuw bekroond 
zal worden’), kan toch   waar zijn. Vijfhonderd jaar geleden geloofde niemand dat het 
heelal zwarte gaten bevat, en toch was die propositie – die we pas nu kunnen articu-
leren omdat we pas nu de nodige concepten hebben ontwikkeld - toen al waar. En ze 
zal nog steeds   waar zijn wanneer de wetenschappelijke consensus verdwenen is – en 
dat is het geval wanneer de zon groeit tot een supernova, de aarde smelt en leven 
ophoudt te bestaan. Er zijn dus veel ware inhouden die we niet kunnen articuleren 
en het is een intrigerende vraag of er inhouden zijn waarvoor we nooit de gepaste 
concepten of woorden zullen kunnen verwerven (meer hierover in hoofdstuk V).
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Het waarheidsministerie. Van George  Orwell naar Michel  Foucault

‘In contrast, for poststructuralists knowledge is not a question of discovering 

objective and accurate truth but of constructing interpretations about the 

world which are “taken to be true”.’ (Barker, 2012, p. 32)

‘Freedom is the freedom to say that two plus two equals four. If that is gran-

ted all else follows.’ ( Orwell, 1948, p. 84)

Een ‘ondermijnend argument’ (debunking argument) wijst op de meestal ‘verborgen’ 
maar ‘ontmaskerbare’ sociale, economische, psychologische of evolutionaire facto-
ren die onze opvattingen (dus ook mijn opvattingen over waarheid!) vormgeven. 
Wanneer je kunt aantonen dat een overtuiging tot stand is gekomen via processen 
die doorgaans geen ware opvattingen opleveren, is dat een reden om die overtui-
ging te verwerpen. Zo komt geloof in goden tot stand via cognitieve processen die 
een adaptieve functie hebben. We ‘zien’ elkaar als wezens met intenties en dat ver-
klaart waarom we onze handelingen en opvattingen op elkaar kunnen afstemmen. 
Wanneer dat adaptieve mechanisme te snel vuurt of ongecontroleerd functioneert, 
schrijven we aan donder en bliksem en natuurverschijnselen agentieve oorzaken 
toe en denken we ten onrechte teleologisch over wat in feite een mechanische verkla-
ring zou moeten krijgen. Teleologisch denken is dus niet altijd waarheidsconductief 
(Dennett, 1987;  Buekens, 2013). Maar met ondermijnende argumenten moet je 
omzichtig omgaan. Evolutie heeft het menselijk brein niet geselecteerd omdat het 
diepe wiskundige waarheden heeft ontdekt en wiskunde gebruikt om de structuur 
van het heelal te beschrijven. Toch is er geen reden om uit dat feit af te leiden dat 
wiskundige of wetenschappelijke opvattingen daarom onwaar moeten zijn. Zelfs de 
mogelijkheid om een overtuiging een ondermijnende verklaring te geven, impli-
ceert niet dat ze onwaar is. Een onbetrouwbaar proces kan tot een ware opvatting 
hebben geleid. Als je ervan uitgaat dat elke opvatting neurologische, sociale en evo-
lutionaire in staat stellende voorwaarden heeft, kun je het bezit van elke opvatting 
verklaren zonder ze te rechtvaardigen ( Buekens, 2011).

Marx, Nietzsche en Freud waren aartsondermijners (die uiteraard zelf ook onder-
mijnd werden). In de hoogdagen van het postmodernisme werd waarheid zelf on-
dermijnd: waarheden bleken ‘sociale constructies’, ‘slechts geldig binnen een cultu-
reel gedetermineerd denkkader’, ‘het product van macht dat ze produceert’, enzo-
voort. Het is ongetwijfeld juist dat veel van wat we denken, het product is van de 
omgeving waarin we opgroeien, van cultuurspecifi eke aandachtspunten en sociale 
praktijken. Maar uit het feit dat veel van wat we   geloven, geleerd werd en in die zin 
een sociale dimensie heeft, volgt niet dat het louter daarom epistemisch ondermijnd 
wordt. Nog ongeloofwaardiger is de idee dat de wereld zelf een sociale constructie 
zou zijn. Het volstaat niet anders te gaan denken over de wereld om wat het geval 
is te wijzigen. Toch heeft de idee dat alles om ons heen door ons ‘geconstrueerd’ 
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wordt, iets aantrekkelijks. Er is méér manipuleerbaar en buigbaar dan we dachten, 
we hoeven ons niet neer te leggen bij het status-quo, emancipatie is mogelijk.

In Nineteen Eighty Four waarschuwde George  Orwell al voor constructivisme. Wan-
neer het personage Winston Smith door O’Brien verhoord en gemarteld wordt, houdt 
deze hem vier vingers voor en vraagt hij Smith hem te vertellen dat het er vijf zijn. 
O’Brien is niet tevreden met een onder druk afgedwongen bewering. Hij wil dat Smith 
leert zien dat er hem vijf opgestoken vingers voorgehouden worden. Smith protesteert:

‘How can I help it?’ he blubbered. ‘How can I help seeing what is in front of my eyes? 

Two and two are four.’

‘Sometimes, Winston. Sometimes they are fi ve. Sometimes they are three. Sometimes 

they are all of them at the same time. You must try harder. It is not easy to become sane.’ 

( Orwell, 1948, p. 201)

De marteling moet dus niet leiden tot een bekentenis. Ze moet leiden tot anders 
naar de wereld kijken: hij moet vrijwillig, zonder dwang, leren   geloven dat twee plus 
twee vijf is (‘When you fi nally surrender to us, it must be of your own free will’, 
schrijft  Orwell).

De op het eerste gezicht wat paradoxale idee dat vrijheid ligt in de vrijheid om 
te zeggen dat twee plus twee vier is (synoptisch uitgedrukt als: de vrijheid om te 
zeggen wat waar is), kwam al eerder voor in het werk van  Orwell en wordt goed 
gedocumenteerd door John Gray in Th e Silence of the Animals. In een essay uit 1942 
over de Spaanse Burgeroorlog keert dezelfde gedachte terug:

‘Nazi theory specifi cally denies that such a thing as ‘the truth’ exists. Th ere is, for ins-

tance, no such thing as ‘science’. Th ere is only ‘German science’, ‘Jewish science’ etc. Th e 

implied objective of this line of thought is a world in which the Leader, or some ruling 

clique, controls not only the future but the past. If the leader says of such and such an 

event, ‘it never happened’ – well, it never happened. If he says that two and two are fi ve, 

well, two and two are fi ve.’ ( Orwell, geciteerd in Gray, 2013, p. 43)

En in Nineteen Eighty Four laat hij O’Brien het volgende zeggen:

‘You believe that reality is something objective, external, existing in its own right... When 

you delude yourself into thinking that you see something, you assume that everyone sees 

the same thing you do. But I tell you, Winston, that reality is not external. Reality exists 

in the human mind, and nowhere else. Not in the individual mind, which can make 

mistakes, and in any case soon perishes: only in the mind of the party, which is collective 

and immortal. Whatever the Party holds to be true is truth.’

Als je gelooft dat 2 + 2 = 4, is het enige wat van belang is voor de waarheid van die 
overtuiging iets dat zelf niets met het bezit van die overtuiging of de bedenkers van 
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haar inhoud te maken heeft – van belang is wat extern is aan u en mij. Dat is een 
centrale denkgewoonte over waarheid. De idee dat wat waar is door ons (ons ver-
nuft, het vernuft van de Partij) gecreëerd wordt, neemt de natuurlijke weerstand van 
de wereld weg en maakt ruimte voor apparaten en instituties die uitmaken wat als 
waar of onwaar moet doorgaan. En dan vervalt het onderscheid tussen wat waar is 
en wat voor waar gehouden wordt. ‘Whatever the Party holds to be true is truth.’8

We zullen meteen een bekend fi losoof belichten die O’Briens visie een centraal the-
ma in zijn denken over waarheid heeft gemaakt. Maar eerst moet ik wijzen op een 
gedachte die regelrecht tegenover die van Orwells personage O’Brien staat. Echte 
vrijheid, zo bedenkt Winston Smith, is de vrijheid om te   geloven wat het geval is. 
Hoe kun je dat verzoenen met de idee dat niet wij maar de wereld bepaalt wat het 
geval is en dat dit onderwerping aan de wereld met zich meebrengt? In Th e Silence 
of Animals laat John Gray zien dat Fjodor Dostojewski de tegenstelling (vrijheid vs. 
onderwerping aan de wereld) verkeerd inschat (Gray, 2013). In Aantekeningen uit 
het ondergrondse verwerpt Dostojewski de ‘luchtkastelen van het rationalisme’ en 
met name de ‘universele (fysische en wiskundige, FB) wetten’ waarop het steunt 
en die door de rationalisten gebruikt worden om een betere wereld te creëren. Het 
glazen paleis van het rationalisme is beknellend omdat het je bindt aan de wetten 
van de   logica, de wiskunde en de natuurkunde – het dwingt je te   geloven dat 2 x 2 
= 4 (ook Dostojewski kiest voor een rekenkundig voorbeeld!). Hij schrijft:

‘Good Lord, what do I care about the laws of nature and arithmetic when for some rea-

son I dislike all these laws and I dislike the fact that two times two makes four? Of course, 

I won’t break through that wall with my head if I don’t really have the strength to do so, 

nor will I reconcile myself to it just because I’m faced with such a stone wall and lack the 

strength.’ (geciteerd in Gray, 2013, p. 51)

Zowel O’Brien als Dostojewski’s held – en Dostojewski zelf, want er zijn goede 
redenen om aan te nemen dat de held in Aantekeningen spreekt voor de schrijver 
zelf – overschat de kracht van het denken. Voor beiden is het de menselijke geest 
die de maat van alles vastlegt.9 De eerste overschat de kracht van denken omdat 
niemand (ook niet de Partij) kan beslissen wat het geval is, de tweede overschat 
zichzelf omdat niets anders dan wat het geval is, kan uitmaken of je overtuiging waar 
is: als het sneeuwt, is dat – en dat alleen – wat de waarheid van je overtuiging dat 
het sneeuwt, uitmaakt. Het is juist die wereldse beteugeling die vrijheid en kiezen 
mogelijk maakt: precies door dát (dat het sneeuwt) te   geloven zul je ook je   projecten 
(met name die waarvoor het relevant is dat het sneeuwt) kunnen uitvoeren. Alleen 

8. In La Peste, ook een meesterwerk in het dystopische genre, oppert Albert Camus dezelfde gedachte.
9. ‘Whether affi  rmed in terms of classical logic or denied in terms of romantic will, the message is the 

same: the human mind is the measure of reality’ (Gray, 2013, p. 51).
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een door de wereld beteugeld cognitief leven laat toe   projecten succesvol uit te 
voeren. De idee dat wat waar is of wat het geval is, bepaald wordt door onszelf en 
niet de Partij, een anoniem machtsapparaat, een systeem van instituties, heeft iets 
narcistisch: niets mag ons verhinderen om wat dan ook te denken. Maar onze cog-
nitieve huishouding functioneert niet zonder weerstand van de wereld. U kunt zich 
inbeelden deze woorden niet te lezen, maar nu u ze leest, kunt u niet   geloven dat 
u ze niet leest. Onze keuzes zetten die natuurlijke weerstand van de wereld om in 
kansen. Vrijheid om de waarheid te kunnen spreken betekent dat niemand manipu-
lerend ingrijpt en je misleidt of je dwingt iets te   geloven, én dat de wereld bijdraagt 
tot wat het betekent een ware opvatting te hebben. In hoofdstuk V bespreek ik de 
rol van   projecten in de context van een minimalistische opvatting over waarheid.

Het fi losofi sch turbulente Frankrijk van de jaren 1960 dacht daar anders over. In 
een synoptisch overzicht van zijn opvattingen over waarheid bevestigt Michel  Fou-
cault wat George  Orwell afwijst10:

‘“Truth” is to be understood as a system of ordered procedures for the prediction, regu-

lation, distribution, circulation and operation of statements.’ ( Foucault, 1972, p. 132)

Met ‘procedures’ en ‘reguleren’ wijst  Foucault op de rol van machtsapparaten die 
beslissen hoe gedacht en gesproken moet worden:

‘Truth is of the world: it is produced by virtue of multiple constraints. And it induces 

the regular eff ects of power. Each society has its regime of truth, its “general politics” 

of truth; that is, the types of discourse it harbours and causes to function as true; the 

mechanisms and instances which enable one to distinguish true from false statements, 

the way in which is sanctioned; the techniques and procedures which are valorised for 

obtaining truth; the status of those who are charged with saying what counts as true. 

In societies like ours the ‘political economy’ of truth is characterized by fi ve historically 

important traits; “truth” is centered on the form of scientifi c discourse and the institu-

tions which produce it; it is subject to a constant economic and political incitation (the 

demand for truth, as much for economic production as for political power); it is the ob-

ject, under diverse forms, of an immense diff usion and consumption (it circulates in ap-

paratuses of education and information whose extent is relatively wide within the social 

body, notwithstanding certain strict limitations); it is produced and transmitted under 

the control, dominant if not exclusive, of a few great political and economic apparatuses 

(university, army, writing, media...); lastly, it is the stake of a whole political debate and 

social confrontation (“ideological” struggles).’11

10. In  Buekens (2006) wordt waarheidsrevisionisme bij Jacques Lacan onderzocht.
11. Zie  Foucault, ‘Th e Political Function of the Intellectual’ in  Foucault (2000).
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Wie dit citaat leest, moet iets opvallen: dit is niet wat wij met ons woord ‘waarheid’ 
bedoelen of aanduiden. Ook zonder theorie in het achterhoofd weet iedereen dat 
waarheid geen ‘systeem van procedures om uitspraken te reguleren en te verspreiden’ 
is (ook al laten vage bewoordingen van  Foucault wat fi losofi sche ademruimte toe). 
Natuurlijk kennen we labels toe, hebben we voorkeuren voor classifi caties en kan 
het benoemen of beschrijven van personen een politieke voorkeur verraden. Het 
probleem is dat je geen inzicht in ons concept van waarheid creëert door het woord 
(de betekenaar) ‘waarheid’ een nieuwe inhoud (signifi é) toe te kennen. Het stipule-
ren van een nieuw concept, noem het ‘faarheid’, biedt geen inzicht in ons concept.

Het ‘is to be understood’ in het citaat waarmee we openden (‘“Truth” is to be un-
derstood as a system. ...’), is dus heerlijk dubbelzinnig: geeft  Foucault aan hoe zijn 
gestipuleerde concept begrepen moet worden? Of hebben wij (the folk) ons altijd 
al vergist over wat wij bedoelen met waarheid en heeft  Foucault, die zichzelf in 
de ondermijnende traditie plaatst, ontdekt wat waarheid echt betekent? Onder de 
tweede leeswijze geeft hij O’Brien gelijk en wordt Orwells kritiek pertinent. De eer-
ste minimale leeswijze zegt iets over faarheid. We kunnen ons afvragen of faarheid 
een interessant fenomeen is, hoe faarheid en waarheid zich tot elkaar verhouden, 
enzovoort.

Er is geen reden om de historische, sociologische en ‘constructivistische’ vaststellin-
gen en speculaties van  Foucault over gekte en seksualiteit (die soms interessant zijn) 
met een revisie van ons waarheidsconcept te verbinden. Juist door dat wel te doen, 
zei hij meer dan nodig is om zijn (soms terechte) punten te maken én kreeg zijn dis-
cours meer allure.  Foucault kan natuurlijk het volgende antwoorden: ‘ik ben meester 
over de taal – ik kan vastleggen wat mijn woorden betekenen’. Dat wordt geïllus-
treerd door Humpty Dumpty.  Lewis  Carroll liet zijn personage het volgende zeggen:

‘I don’t know what you mean by “glory”,’ Alice said.

Humpty Dumpty smiled contemptuously. ‘Of course you don’t – till I tell you. I meant 

“there’s a nice knock-down argument for you!”’

‘But “glory” doesn’t mean “a nice knock-down argument”,’ Alice objected.

‘When I use a word,’ Humpty Dumpty said, in rather a scornful tone, ‘it means just what 

I choose it to mean – neither more nor less.’

‘Th e question is,’ said Alice, ‘whether you can make words mean so many diff erent 

things.’

‘Th e question is,’ said Humpty Dumpty, ‘which is to be master – that’s all.’ ( Carroll, 

1962, p. 74-75)

Toegepast: Michel  Foucault verkiest de betekenaar ‘waarheid’ een nieuwe defi nitie 
(betekenis) te geven. Indien hij een andere betekenaar had gekozen (‘faarheid’, dus), 
dan zou onmiddellijk duidelijk worden dat de passage die ik geciteerd heb, niet 
spreekt over waarheid maar over ‘systemen van procedures voor de productie... van 
uitspraken’ – alles wat valt onder faarheid.  Foucault zou ons vervolgens iets moeten 
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zeggen over de relatie tussen faarheid en waarheid. Wij (die het onderscheid maken) 
kunnen wél iets zeggen over die relatie: dat wat faar is, niet noodzakelijk waar is, en 
wat waar is, niet noodzakelijk faar is (dat is zelfs een belangrijk inzicht!). In gewone 
taal: wat waar is, hoeft niet via een machtsapparaat opgedrongen of gecreëerd te 
zijn, en wat beslist wordt dat waar is, hoeft nog niet waar te zijn. Met het Humpty 
Dumpty-verhaal laat  Lewis  Carroll zien dat je aan een term de betekenis kunt ge-
ven die je zint als je dat vooraf aankondigt en expliciet voor je toehoorder maakt. Maar 
je zaait verwarring wanneer je aan een bestaande term éérst een nieuwe betekenis 
toekent en vervolgens doet alsof je een belangrijke ontdekking doet over wat de 
bestaande term ‘in feite’ betekent. Een voorstel van Susan Haack volgend, denk ik 
dat een bestaand equivalent van faarheid wellicht waarheid-tussen-schriktekens kan 
zijn. Waarheid is één ding; wat als ‘de waarheid’ verkondigd wordt, is iets anders. In 
die zin is een theorie over waarheid iets anders dan een theorie over ‘de waarheid’. 
De schriktekens suggereren dat wat als ‘de waarheid’ geldt, niet waar hoeft te zijn, 
dat een ideologie aan het werk is.

Wat  Foucault zegt over de constructie van labels en categorieën om mensen aan te 
duiden en te stigmatiseren, is waardevol, alsook de idee dat stigmatiserende clas-
sifi caties een reële impact op de psyche hebben van hen die zichzelf zien als eronder 
vallend (Hacking, 1999). Het is een onwelkome waarheid dat veel psychiatrische 
aandoeningen een sociale component in hun etiologie hebben. Als je ‘waarheid’ in 
het langere citaat van  Foucault als waarheid-tussen-schriktekens leest, zie je met-
een dat  Foucault zinnige dingen te vertellen heeft: dat ons sommige overtuigingen 
worden opgelegd, dat ideeën zich spontaan (‘als memen’, zou  Richard Dawkins 
zeggen) kunnen verspreiden omdat ze het ons gemakkelijk maken met onwelkome 
waarheden om te gaan, dat veel van wat als ‘objectief waar’ aangeprezen wordt, op 
ideologie berust (‘alleen wetenschappelijk onderzoek produceert objectief ware uit-
spraken’), enzovoort. Dat zijn stuk voor stuk punten waarop we verder in dit boek 
de aandacht zullen vestigen, juist omdat uit de verheldering van waarheid (niet: 
faarheid/waarheid-tussen-schriktekens) heel weinig volgt over waar we belang aan 
hechten en welke illusies we koesteren.

 Foucault laat dus zien hoe waarheidsretoriek werkt. In het eerste citaat had  Foucault 
misverstanden kunnen vermijden door te spreken over ‘hoe de term “waarheid” en 
uitspraken als “dit is de waarheid” gebruikt worden om labels en classifi caties door 
te zetten, te laten doordringen, op te dringen’. Als je volhoudt dat  Foucault ons 
vertrouwde waarheidsconcept verkent, legitimeert veel van wat hij zegt populair 
scepticisme en relativisme: elke waarheid is een constructie, een artefact, een sociaal 
gegeven. Onder de leeswijze die ik voorstel, wijst hij op het feit dat overtuigingen, 
opvattingen, classifi caties en categorieën niet altijd een redelijke koers varen, dat 
onze omgeving invloed heeft op wat we   geloven en niet alles wat we   geloven even 
redelijk is. Maar wie heeft dat ooit betwist? Met wat meer helderheid zou de fi losofi e 
van Michel  Foucault veel van haar provocerende charme verliezen.
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Onder een minimale leeswijze bevatten sommige constructivistische stellingen een 
kern van waarheid, maar het is belangrijk die kern precies te omschrijven. Grenzen, 
banken, universiteiten en voetbalcompetities zijn instituties en in die zin is de waar-
heid van uitspraken over grenzen (enzovoort) altijd een waarheid over sociale con-
structies. Maar daaruit volgt niet dat over sociale constructies geen ware of onware 
uitspraken mogelijk zijn.12 We kunnen met performatieve uitspraken sociale objec-
ten en instituties creëren. Een voorbeeld: stel dat de vergadering het tijdstip moet 
vastleggen waarop de volgende ontmoeting zal plaatsvinden. Onder de deelnemers 
ontstaat een consensus dat ze dat volgende week vrijdag zullen doen, waarop de 
voorzitter, met instemming van de andere leden, publiek vastlegt dat de volgende 
vergadering op vrijdag zal plaatsvinden. De leden van de vergadering creëren hier 
een nieuw object. Ze doen dat door in gesprek met elkaar te gaan, een consensus 
te vinden en af te spreken dat vrijdag voor hen geldt als de volgende vergaderdag. 
Ze hebben van een gewone weekdag – een natuurlijk fenomeen – een institutioneel 
object gemaakt en iedereen kan zich daarna vergissen omtrent de afgesproken ver-
gaderdag ( Searle, 2010). Wanneer personen een vergaderdag kiezen, voorzitters aan-
duiden, iemand tot twintig jaar cel veroordelen of wetsvoorstellen stemmen, ontstaan 
nieuwe institutionele objecten. Hun bestaan hangt af van het collectief   accepteren 
van uitspraken of overtuigingen en we kunnen verdere overtuigingen vormen over 
de gecreëerde sociale objecten die zelf niet collectief geaccepteerd hoeven te worden. 
De complexe afstemmingspraktijk creëert tekens en objecten die in deze specifi eke 
zin ‘sociaal geconstrueerd’ zijn ( Buekens, 2011, 2012).

Onderscheid maken tussen eerste-orde-oordelen over wat het geval is en tweede-
orde-voorstellingen, -theorieën of -ideologieën over wat het betekent om ware oor-
delen te vormen, is niet vanzelfsprekend. Een gelijkaardige moeilijkheid doet zich 
voor in de sfeer van moreel handelen vs. fi losofi sche refl ectie over moreel handelen. 
We hebben allemaal een zin voor wat moreel en niet moreel is, wat gepast is en wat 
niet en wie of wat niet, of niet meer, voor morele kwalifi caties in aanmerking komt 
( Strawson, 1960). Tweede-orde fi losofi sche voorstellingen van wat het betekent om 
moreel handelen en morele emoties te ontwikkelen, zijn in mindere of meerdere 
mate beïnvloed door religie, al dan niet goed verteerde wetenschap en de cultuur 
en tijdgeest waarin we opgroeien. Terwijl onze mentale en morele huishouding ver-
rassend weinig verschilt van die van inwoners van het oude Athene, van die van 
middeleeuwse monniken (dit is een belangrijke veronderstelling achter theorieën 
die moraliteit een evolutionaire grondslag willen geven), zijn onze tweede-orde-
theorieën en -ideologieën over moraliteit en moreel handelen juist heel sterk gewij-
zigd (en ze zullen wellicht nog sterk wijzigen!). Vragen over de oorsprong, functie 
en rechtvaardiging van morele oordelen en intuïties hebben door veranderende 

12. Zie Boghossian (2006) en  Buekens (2007) voor kritiek.



WAARHEID EN DE WAARHEID

30

historische en culturele contexten en wisselende instituties heen andere antwoorden 
gekregen. Tweede-orde-voorstellingen oscilleren tussen een behoudende houding 
en avontuurlijk revisionisme of zelfs utopisme tegenover de eerste-orde-praktijk. Als 
je tweede-orde-voorstelling over moraliteit beïnvloed is door een deterministisch 
wereldbeeld, ga je anders naar de wereld kijken en kun je zelfs tijdelijk je eerste-
orde-oordelen daaraan willen aanpassen. Filosofen verschillen van mening over de 
vraag in hoeverre een verregaande aanpassing aan zulke fi losofi sche en theoretische 
tweede-ordeopvattingen mogelijk is. Met David  Hume (en P.F.  Strawson) denk ik 
dat zulks niet écht mogelijk is ( Buekens, 2011).

Iets gelijkaardigs geldt voor tweede-orde-concepties of -voorstellingen over waar-
heid. Wie er zichzelf van overtuigd heeft dat waarheid onbereikbaar is (scepticisme), 
dat achter elke waarheid een onwaarheid verschuilt (idealisme), dat   kennis van een 
absolute waarheid de enige echte notie van waarheid herbergt ( Hegel?), of dat alleen 
wetenschap waarheid oplevert (sciëntisme), loopt het gevaar manifeste kenmerken 
van het eerste-orde-waarheidsconcept – dat we allemaal beheersen en met elkaar 
delen – te miskennen of zelfs af te wijzen.

Scepticisme en idealisme

Het fenomeen dat radicale fi losofi sche refl ectie bestaande manifeste   kennis en denk-
gewoonten tijdelijk kan aantasten, komt vaker voor dan men soms denkt. Neem 
scepticisme. Scepticisme is een fi losofi sche theorie over overtuigingen: we hebben 
geen goede reden om aan te nemen dat ze   waar zijn. (We kunnen niet aantonen 
dat we géén ‘brein in een proefbuis’ zijn of dat we niet in een Matrix leven.) Maar 
wanneer de scepticus zijn theoretische standpunt verlaat en zich terug onder ons 
begeeft, moet hij onvermijdelijk aannemen dat hij veel ware opvattingen heeft. Tot 
hier niets mis (hij kan altijd   beweren dat waarheid een nuttige fi ctie is, of dat het 
leven niet samenvalt met zijn fi losofi e). Vervelend wordt het wanneer de scepticus 
als antwoord op concrete vragen met sceptische attituden en argumenten gaat scher-
men. In dat geval verhindert zijn fi losofi sche houding dat de voor de hand liggende 
antwoorden op concrete vragen geapprecieerd worden. (Het motief kan zelfs lafheid 
zijn. Het beste voorbeeld is nog steeds dat van Pilatus: ‘Wat is waarheid?’ vroeg hij 
zich af, om zich niet te moeten buigen over een heel concrete vraag.)

Een ander voorbeeld is transcendentaal idealisme. Sinds Immanuel  Kant (1724-
1804) de idee in de fi losofi sche arena losliet, heeft de gedachte dat we de dingen 
zoals ze op zichzelf zijn (en dus niet zoals ze zich tot ons cognitieve leven verhouden) 
nooit kunnen kennen (‘we kennen ze alleen in relatie tot ons’), zich via talloze 
wegen en kanalen in allerlei verbasterde en zelfs zeer ‘on’-kantiaanse versies veran-
kerd in populaire voorstellingen over onszelf en onze verhouding tot de rest van 
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de wereld (Stove, 1991). We kennen de wereld slechts zoals hij aan ons verschijnt, 
hoe hij door onze taal, onze concepten, onze theorieën of paradigma’s geconstrueerd 
wordt. Wie dat voor het eerst hoort, staat verbluft en denkt: zo had ik het nog nooit 
bekeken! De eerstejaarsstudente glundert wanneer ze dat proclameert als haar eerste 
grote inzicht. ‘Dat we de dingen nooit kunnen kennen zoals ze écht zijn’ is de botte 
bijl waarmee common sense objecties tegen spectaculaire pseudo- en parafi losofi sche 
stellingen en theorieën ‘weerlegd’ kunnen worden: ‘Je beroept je op waarheid en op 
de wereld, maar je ontsnapt nooit aan je conceptualisering van de wereld, en dus 
weerspiegelt je argumentatie slechts de wijze waarop jij de wereld ziet en niet, zoals 
je beweert, de wereld zoals hij echt is.’ De Australische fi losoof David Stove (1927-
1994) heeft dat ooit het ‘Slechtste Filosofi sche Argument Ooit’ genoemd (‘slecht’ is 
een functie van twee parameters: haar prima facie aantrekkelijkheid én haar immense 
populariteit). Ze mondt uit in vulgair relativisme.

Het is een intrigerend metafi losofi sch probleem waarom bijna alle grote fi losofen 
iets over waarheid hebben gezegd, en met name waarom hun ‘analyse’ of ‘verhelde-
ring’ altijd ‘toevallig’ in de lijn lag van hun fi losofi sche analyses over rechtvaardig-
heid, de loop van de geschiedenis of de structuur van het onbewuste – kwesties 
die niets met waarheid te maken hebben. Waarom is juist het concept waarheid zo 
belangrijk dat het bijna vanzelfsprekend wordt het te analyseren of te reviseren ter 
ondersteuning van het intellectuele project dat je in beslag neemt? Je zou precies 
het omgekeerde verwachten: wanneer een fi losofi sch project manifest in strijd is 
met centrale denkgewoonten die we met ons waarheidsconcept articuleren, loopt er 
iets fout met het project zelf ( Buekens, 2006). Het antwoord is, denk ik, dat fi loso-
fen ook maar mensen zijn: blind gefascineerd door hun ideeën kunnen ze centrale 
denkgewoonten in de uitverkoop zetten. Het is een vorm van wishful thinking. Fi-
losofi e heeft altijd iets aantrekkelijks als ze radicaal is, maar het radicale ondermijnt 
zichzelf. Zou  Foucault bereid zijn om de faarheidstheorie op zijn eigen discours toe 
te passen? Het is altijd een aantrekkelijke test voor de plausibiliteit van een theorie 
hoe de auteur ervan zou reageren als ze op zichzelf wordt toegepast.

Waarheid is geen epistemisch concept

Verwar het bezit van waarheid niet met het beschikken over een zeer goede recht-
vaardiging of – nog gevaarlijker – met een gevoel van zekerheid. Wanneer je een zin 
citeert en daar het predicaat ‘is waar’ aan toekent, zoals in

(1) ‘De zon schijnt’ is waar.

kun je de (voldoende en noodzakelijke) voorwaarde waaronder dat predicaat aan die 
zin toekomt, gemakkelijk vastleggen: door de geciteerde zin nogmaals te gebruiken:
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(2) ‘De zon schijnt’ is waar ↔ de zon schijnt.

Als (2) waar is, volgt daaruit dat

(3) ‘De zon schijnt’ is niet waar ↔ de zon schijnt niet.

Dat ‘is waar’ en ‘is gerechtvaardigd beweerbaar’ niet hetzelfde betekenen, blijkt uit 
het feit dat de parafrase niet meer klopt:

(4) ‘De zon schijnt’ is niet gerechtvaardigd beweerbaar ↔ Het is gerechtvaar-
digd beweerbaar dat de zon niet schijnt.13

Neem de propositie dat op de plek waar ik nu zit te schrijven, 600 miljoen jaar geleden 
een ei werd gelegd door een dinosaurus. Uit het feit dat ik geen goede redenen heb 
voor de waarheid van die propositie, volgt niet dat ik goede redenen heb voor de 
onwaarheid ervan. ‘Is waar’ en ‘is gerechtvaardigd beweerbaar’ betekenen dus niet 
hetzelfde ( Wright, 1992).

Een tweede argument tegen de epistemische analyse van waarheid blijkt uit de con-
sistentie van de volgende uitspraken14:
1. ‘De zon schijnt’ kan gerechtvaardigd beweerbaar en toch onwaar zijn.
2. ‘De zon schijnt’ kan coherent zijn met al onze overtuigingen en toch onwaar 

zijn.
3. ‘De zon schijnt’ kan onder ideale omstandigheden door observaties bevestigd 

worden en toch onwaar zijn.

Omgekeerd geldt:
4. ‘De zon schijnt’ moet niet rechtvaardig beweerbaar zijn om waar te zijn.
5. ‘De zon schijnt’ hoeft niet coherent met andere overtuigingen te zijn en kan 

toch   waar zijn.
6. ‘De zon schijnt’ zou zelfs onder ideale omstandigheden niet door observaties 

bevestigd kunnen worden en kan toch   waar zijn.

Wat wordt in (3) bedoeld met ‘ideale omstandigheden’? Als de ‘ideale omstandighe-
den om een zin S te bevestigen’ de waarheid van S impliceert, stipuleer je je eigen ge-
lijk en wordt ‘onder ideale omstandigheden door observaties bevestigd worden’ sy-
noniem met ‘is waar’. Maar dat is doorgaans niet wat we met de manifeste notie van 
‘ideale omstandigheden’ bedoelen: zelfs in ideale omstandigheden kan een project 
toch nog mislukken (‘de weersomstandigheden waren ideaal, maar het wereldrecord 
werd net niet verbeterd’). De ideale omstandigheden moeten bereikbaar zijn en ze 
kunnen dus geen constitutieve abstractie maken van onze constitutieve     feilbaar-
heid en     ignorantie. Als we ‘ideale omstandigheden’ in   epistemologie opvatten naar 

13. De afwezigheid van aanwijzingen voor p is geen aanwijzing voor niet-p.
14. Ik volg hier een analyse van  Azzouni (2000, p. 131).



33

WAARHEID EN DE WAARHEID

analogie van het wrijvingsloze vlak in de fysica, spreken we over een fi ctie en maken 
we waarheid per defi nitie onbereikbaar (‘we doen alsof we ware opvattingen hebben, 
maar in feite hebben we die nooit – net zoals we doen alsof het vlak wrijvingsloos 
is, ook al is het dat nooit’).

Om de mogelijkheden geschetst in (1) tot (6) voor ogen te houden is het niet no-
dig sceptische scenario’s te ontwerpen. De geschetste mogelijkheden karakteriseren 
nabije   mogelijke werelden, werelden die relevant zijn voor onze epistemische status 
in de actuele wereld. Dankzij het predicaat ‘is waar’ kunnen we discrepanties tussen 
feitelijke en mogelijke situaties conceptualiseren: wat we voor waar houden, hoeft 
niet waar te zijn, en niet alles wat waar is, is door ons of door onze voorgangers 
geaccepteerd als waar.

De uitspraken laten nog een verschil zien tussen ‘  waar zijn’ en varianten op positieve 
epistemische kwalifi caties (waarvan ‘onder ideale omstandigheden geverifi eerd’ een 
voorbeeld is): hoewel een overtuiging of uitspraak S op tijdstip t niet coherent is 
met andere overtuigingen en op een later tijdstip t’ wel perfect coherent is met (ge-
wijzigde) overtuigingen, heeft hij op t en t’ toch dezelfde waarheidswaarde. Dat de 
aarde ongeveer 600 miljoen jaar geleden door een meteoriet werd getroff en, is waar 
of onwaar, maar nu beter onderbouwd dan pakweg zestig jaar geleden. De epistemi-
sche status van die uitspraak kan door de tijd heen veranderen en de status is even-
min intersubjectief stabiel. Wat voor A een perfect gerechtvaardigde overtuiging is, 
hoeft dat voor B niet (of nog niet, of niet meer) te zijn. Ook onderzoeksmethoden 
kunnen verbeteren. We kunnen nu veel beter DNA onderzoeken dan twintig jaar 
geleden, maar wat het geval is rond DNA, wijzigt daarmee niet. De controversiële 
Franse wetenschapssocioloog Bruno Latour beweerde ooit dat het aidsvirus ‘gecre-
eerd’ werd door zijn ontdekkers. Dat is ofwel onzin, ofwel provocerende taal om 
aandacht te krijgen. Dat aids door een virus veroorzaakt wordt, is waar of onwaar 
onafhankelijk van onze epistemische verhouding tot die uitspraak.15

Hieruit volgt dat waarheid epistemisch neutraal is: uit de waarheid van een zin S 
volgt niet dat een positieve epistemische voorwaarde vervuld moet zijn. De con-
trafactische uitspraken zijn waar voor eender welke epistemische voorwaarde (ideale 
coherentie, consensus onder experts, ideale beweerbaarheidsvoorwaarden, ...). Maar 
ze laten nog steeds toe dat in de actuele wereld – de feitelijke situatie – veel ware 
uitspraken en overtuigingen de facto aan de geschetste epistemische voorwaarden 
voldoen. We leren dat methoden herzienbaar en dus verbeterbaar zijn: we willen de 
mogelijkheid openlaten dat een methode M die ons ertoe aanzette een zin S op t als 
waar te kwalifi ceren, feilbaar is, en dat een uitspraak waarvan we dachten op t dat 

15. In tegenstelling tot   waar zijn (of, gepaster, als waar beoordelen) is rechtvaardiging (als gerechtvaardigd 
beoordelen) geen generisch concept. Er zijn religieuze rechtvaardigingen, politieke rechtvaardigingen, 
epistemische rechtvaardigingen, juridische rechtvaardigingen, enzovoort.
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hij onwaar was (op grond van methode M’ toegekend), toch waar zou kunnen zijn. 
Ons waarheidsconcept laat toe dat onderzoeksmethoden kunnen verbeteren, maar 
voor elke verbeterde epistemische methode geldt eveneens dat ze ons geen inzicht in 
het concept waarheid biedt. Nieuwe onderzoeksmethoden leren ons niet meer over 
waarheid; een onderzoeksmethode leert ons dus niet wat waarheid betekent; we 
komen tot de conclusie dat M’ een betere onderzoeksmethode is dan M omdat M’ 
resultaten oplevert die coherenter met elkaar zijn, accurater zijn dan die van M, door 
een derde onafhankelijke methode M’’ bevestigd worden, betere voorspellingen toe-
laten, toepassingen mogelijk maken, enzovoort. Het concept waarheid wordt niet 
beter begrepen door betere onderzoeksmethoden te ontwikkelen.16 De idee van een 
betere onderzoeksmethode impliceert vooruitgang in de volgende vanzelfsprekende 
zin: een verbeterde onderzoeksmethode laat ons toe meer te weten te komen over 
een   domein, accuratere en preciezere   kennis te verzamelen of verdere aanwijzingen 
te verzamelen voor wat we al wisten. Vooruitgang betekent in deze context niet het 
‘dichter benaderen’ van de waarheid. We begrijpen perfect wat het betekent een 
reëel doel dichter te benaderen. Waarheid is in die zin geen reëel doel. Deze idee 
werken we uit in hoofdstuk IX.17

We maken dus onderscheid tussen

(a) de conceptuele prioriteit van waarheid tegenover aanwijzingen

en

(b) de epistemische prioriteit van aanwijzingen als datgene in het licht waarvan 
we waarheid/onwaarheid toekennen.

Waarheid is conceptueel prioritair tegenover rechtvaardiging omdat de voorkeur 
voor een epistemische procedure altijd de vraag ‘leidt ze (hier, in dit geval, in deze 
situatie) tot ware overtuigingen?’ moet beantwoorden. Deze punten werken we in 
hoofdstuk IX verder uit.

De toeschrijving of toekenning van de eigenschap waar te zijn aan een opvatting of 
bewering, transcendeert onze epistemische methoden. Dat impliceert dat elke toe-
kenning feilbaar is.18 Onze methoden om   kennis te verwerven en het bereik van wat 
we te weten kunnen komen (en weten!), worden steeds beter: we zijn beter in staat 

16. Wat betekent ‘beter’ hier? Vaak betekent het: accuratere gegevens kunnen verzamelen. Zie  Buekens & 
Truyen (2014).

17. Jody  Azzouni wijst erop dat deze overwegingen een analogie tussen soortnamen en waarheid suggereren. 
Waarheid is een criterium-transcendent concept: de criteria op grond waarvan we waarheid toekennen, zijn 
domeinspecifi ek en veranderlijk, maar waarheid zelf is dat niet.

18. Dat is een reden waarom wiskundige bewijzen een speciaal statuut hebben. Ik heb geen theorie over 
dat speciale statuut. 
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vast te leggen waar we geneigd zijn ons te vergissen, waar bias een rol in onderzoek 
kan spelen, hoe perceptuele illusies werken, waarom en onder welke omstandighe-
den communicatie informatie kan vertekenen. De betere criteria en methoden zijn 
retroactief werkzaam: wat toen een goede rechtvaardiging leek, hoeft dat nu niet 
meer te zijn en ze was dus nooit een goede rechtvaardiging geweest.

Een belangrijk onderscheid in dit boek is dat tussen de reële verwerfbaarheid (of 
bereikbaarheid) van netwerken van ware overtuigingen over domeinen enerzijds 
en de   onherkenbaarheid van   waarheid als eigenschap van die overtuigingen ander-
zijds. Hoewel we goede redenen hebben om aan te nemen dat we ware opvattin-
gen kunnen verwerven, weten we dat niet op grond van de klassieke epistemische 
overweging dat we in ‘evidente’ gevallen (‘Dit is een hand’, ‘Ik denk’) de waarheid 
van een zin of overtuiging zouden kunnen herkennen. De aha-erlebnis wanneer we 
ontdekken hoe iets in elkaar zit, hoe iets ‘werkt’, is epistemologisch irrelevant: ze 
is geen element in de rechtvaardiging van wat we te weten komen. We weten dat 
we ons zelfs omtrent het vanzelfsprekende kunnen vergissen en epistemische senti-
menten zijn als gut-reacties: effi  ciënt maar rudimentair en ongearticuleerd. Redenen 
en rechtvaardigingen zijn complex en komen achteraf. Gut-reacties indiceren niet 
dat waarheid bereikt, laat staan herkend werd. Een gelijkaardig fenomeen treff en 
we aan in het gevoel te kiezen voor iets: dat we het gevoel hebben in alle vrijheid 
te hebben gekozen, is op zich geen argument voor het bestaan van reële keuzes en 
‘vrije wil’. En dat waarheid niet gedefi nieerd wordt in termen van epistemische 
methoden, blijkt ook uit de uniformiteit van het concept, die scherp in contrast 
staat met de talloze methoden en technieken die we gebruiken om te ontdekken 
en te rechtvaardigen wat waar is. Dat punt werken we verder uit in hoofdstuk VIII.

(Misschien is een andere reductie mogelijk? Een ware overtuiging leidt tot succesvol 
handelen en daarom is waarheid reduceerbaar tot wat een overtuiging bijdraagt tot 
succesvol handelen. Maar ook dat kan niet juist zijn. Ware overtuigingen kunnen 
nutteloos zijn en er bestaan nuttige onwaarheden. Het adaptieve better safe than 
sorry-principe vereist dat we soms iets   accepteren als waar, ook al weten we dat de 
kans dat het waar is, vrij klein is. En onwaarheden vertellen kan zeer altruïstisch 
handelen verbergen. Als ik de kinderen waarschuw dat alle paddenstoelen giftig 
zijn, loopt de boswandeling goed af.)

Wat zou een argument zijn voor de stelling dat we ware opvattingen kunnen ver-
werven? Op ‘vanzelfsprekende voorbeelden’ kunnen we geen beroep doen. Elk ar-
gument dat een beroep doet op een reden voor de stelling (overtuiging) dat ware op-
vattingen binnen ons bereik liggen, zal zelf feilbaar zijn want redenen gaan terug op 
andere overtuigingen. De geschiedenis van het empirisme is een opeenvolging van 
mislukte pogingen om een   domein af te zonderen (het observeerbare, het ervaarba-
re, ...) waaromtrent we ons niet kunnen vergissen, waarin waarheid onfeilbaar toe-
kenbaar is. Kants belangrijke en juiste inzicht was niet ‘transcendentaal idealisme’, 
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wel de stelling dat we nooit zomaar aan iets (aan een ervaring, aan een object) den-
ken: onze mentale economie gaat verder en conceptualiseert de dingen, classifi ceert, 
ordent en kent eigenschappen toe. Ze wordt gekarakteriseerd door oordelen die met 
  proposities karakteriseerbaar zijn. Aan iets denken of op iets de visuele aandacht 
richten maakt je vertrouwd met het object (je bent perceptueel ‘online’ verbonden 
met het object, er vloeit informatie van het object naar je cognitieve systeem), maar 
het levert geen oordeel op (zie hoofdstuk V). Maar onze complexere conceptuele 
infrastructuur heeft ook een nadeel: oordelen vormen – zeggen of denken dat a een 
F is, b een G is, c een H is, enzovoort - houdt ook in dat je je kunt vergissen. Pas 
voor oordelende (en niet louter registrerende) wezens is de idee van een vergissing, 
een discrepantie tussen wat waar is en wat je denkt dat waar is, een probleem. Voor 
wezens die prepositioneel met de wereld verbonden zijn, is het probleem dat ze niet 
met alles wat voor hen relevant is – wat ze nodig hebben of wat hen bedreigt - ver-
trouwd zijn. In hoofdstukken V en VI ga ik dieper in op het verband tussen onze 
belichaamde mentale economie,     feilbaarheid en het onderscheid tussen waarheid 
en inhoud.
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In dit boek wordt waarheid vanuit de analytische taalfi losofi e onderzocht. Waarheid is een 
eenvoudig concept en valt niet uit te leggen in meer primitieve concepten. De idee dat waarheid 
is te reduceren tot ‘correct voorstellen’ of ‘accuraat representeren’ klopt niet. Correcte en accurate 
voorstellingen bevatten kwaliteiten die niet tot hun waarheid reduceerbaar zijn. En waarheid 
blijkt zelfs geen zinvol doel van onderzoek te kunnen zijn. We kunnen niet herkennen wanneer 
we haar bereikt hebben. Geen enkel fi losofi sch probleem wordt door analyse van waarheid 
opgelost.

Deze stellingen worden in dit boek glashelder uitgelegd en met talloze voorbeelden 
geïllustreerd. De auteur wijst op het belang van deze minimalistische opvatting voor recente 
ontwikkelingen in de taalfi losofi e, fi losofi e van de geest, ethiek en communicatietheorie.  
Ideeën van Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein, Peter Strawson, Paul Grice, Bernard Williams, 
Donald Davidson en Michael Tomasello  passeren de revue. De auteur kijkt ook naar ontwik-
kelingen in evolutionaire psychologie en cognitiewetenschappen, die de minimalistische visie 
ondersteunen. Hij laat zien dat deze waarheidsopvatting haaks staat op het waarheidsrelati-
visme en -nihilisme dat populair was in de hoogdagen van het postmodernisme, en dit zonder 
het begrip een metafysische rehabilitatie te geven. 

Dit is het eerste boek in het Nederlands taalgebied dat ook voor buitenstaanders het analytische 
debat over waarheid, betekenis en normativiteit toegankelijk maakt. 

Filip Buekens doceert analytische fi losofi e aan de Universiteit van Tilburg en de KU Leuven. 
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